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RESUMO

Neste texto, faco um paralelo entre duas vidas infames que acabaram caindo
nas teias do poder ao serem acusadas de assassinato: Pierre Riviére, um campo-
nés francés que matou trés familiares em 1835, e Francelina Juguleto, uma mulher
gaucha e do campo que matou o marido em 1940. Dialogando com o feminismo
da diferenca e a filosofia foucaultiana, pretendo partir da relagao entre essas duas
figuras para pensar a constru¢ao da mulher, uma categoria histérica que nao existe
como esséncia fixa, mas sim como produto de confrontos discursivos. Além disso,
também parto desse paralelo para discutir como a obra de Michel Foucault pode
ser util para a epistemologia feminista. Afinal, o filésofo francés pode nao ter se
concentrado nas mulheres, mas seus estudos nos deixaram indmeras ferramentas
para problematizarmos os jogos de poder que nos constituem e para percebermos
que, se ha uma tentativa de conduzir nossas condutas, também ha vidas que, ou
criam outros modos de existéncia, ou subvertem o que delas se esperam, indicando
que, para além do poder, ha a resisténcia, e, para além do governo, ha a liberdade.
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ABSTRACT

In this text, I draw a parallel between two infamous lives that ended up
falling into the web of power when they were accused of murder: Pierre Riviere,
a French peasant who killed three family members in 1835, and Francelina Jugu-
leto, a country woman from the south of Brazil who killed her husband in 1940.
Dialoguing with feminism of difference and Foucault’s philosophy, I intent to
start from the relationship between these two figures to think about the cons-
truction of woman, a historical category that does not exist as a fixed essence,
but as a product of discursive confrontations. In addition, I also start from this
parallel to discuss how Michel Foucault’s work can be useful for feminist episte-
mology. After all, the French philosopher may not have focused on women, but
his studies have left us with numerous tools to problematize the power games
that constitute us and to realize that, if there is an attempt to conduct our con-
ducts, there are also lives that, either create other modes of existence or subvert
what is expected from them, indicating that, beyond power, there is resistance,
and, beyond government, there is freedom.

KEYWORDS
Foucault - women - feminist epistemology - crime.

INTRODUCAO:

Este ¢ um ensaio sobre uma vida encontrada por acaso nos documentos judi-
ciais: uma mulher que teria sido como tantas outras cujas existéncias com-
poem o comum e se destinam a passar sem deixar rastro. Contudo, alguém que
se desviou desse seu destino quando, em 1940, confessou um crime: matara o
marido a pauladas, na noite do dia 15 de novembro, com uma mao de piléo.
Francelina ndo apareceu nos jornais e, sem saber ler ou escrever, ndo deixou
nenhum escrito seu. Foi o seu choque com o poder, seguindo a ideia de Foucault
(2006), que nos permite acessa-la hoje, uma vez que, sendo fosse esse choque, tal-
vez ela jamais tivesse saido da noite em que teria podido (e devido) permanecer.

O crime ativou uma série de discursos que falam sobre como o corpo femi-
nino foi constituido, como se nao soubéssemos se Francelina precisa da Historia
para falar, ou se precisamos de Francelina para falar sobre nds, mulheres. Neste
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texto, gostaria de pensar nas ressonancias da obra de Foucault nessa analise, que
nos mostrou, com Pierre Riviére, que as narrativas nos produzem enquanto su-
jeitos, mas que também nos constituimos para além do poder. Assim, sugiro um
encontro entre Francelina e Riviére e entre Foucault e o feminismo para pensar,
junto com teéricas feministas como Margaret McLaren, Margareth Rago e Tania
Swain, a constru¢ao de uma histéria das mulheres.

FRANCELINA E UM CRIME POUCO COMUM

Em 1977, Foucault publicava seu texto “A vida dos homens infames”, no
qual dizia que, em suas idas aos arquivos, deparou-se com “vidas breves”; vidas
de algumas linhas ou de algumas paginas, que viraram cinzas nas poucas pa-
lavras que sobre elas se falou. Dizia que, por detras dessas palavras, vidas reais
foram desempenhadas. Esses enunciados sao como fragmentos de uma realida-
de e fragmentos do poder. Eles atravessam as vidas as quais se referem, dobram
e, por vezes, quebram. Apesar disso, sdo o Unico registro dessas existéncias que
passariam sem nenhum eco. Sobre isso, o fildsofo escreve que:

Para que alguma coisa delas chegue até nds, foi preciso, no en-
tanto, que um feixe de luz, a0 menos por um instante, viesse ilu-
mind-las. O que as arranca da noite em que elas teriam podido,
e talvez sempre devido, permanecer é o encontro com o poder:
sem esse choque, nenhuma palavra, sem duvida, estaria mais ali
para lembrar seu fugidio trajeto (FOUCAULT, 2006: 207).

Francelina foi uma dessas existéncias breves, infames, das quais uma pe-
quena parte aparece, mas logo some como um clarao. Ela surge exatamente por
sua colisao com o poder, quando foi capturada por suas tortuosas teias e acusada
pelo crime de homicidio. Haveria, sera, outras maneiras desses corpos surgirem
mais facilmente?

E preciso frisar que a personagem desse texto era uma mulher, e nio uma
mulher branca, mas sim uma mulher de cor. Era também um corpo que néo
vivia em um centro urbano, mas sim nos confins do pais, em uma pequena co-
munidade rural do interior do Rio Grande do Sul. Povoado pacato, que viu sua
quietude estremecer quando se tornou palco de um crime pouco comum. Tra-
tava-se de um assassinato. Mas ndo daqueles que tanto ocorriam no universo
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masculino das bodegas e das bebidas, ou no interior dos lares, quando mais um
corpo feminino caia ao solo para nunca mais se levantar. Esses casos talvez ndo
surpreendessem tanto, afinal, ndo eram os homens absolvidos quando matavam
suas esposas sob a justificativa de adultério? E ndo eram as mulheres as princi-
pais culpadas pelos proprios assassinatos, estupros, defloramentos e violéncias
que sofriam?

Dessa vez, o corpo feminino nao era aquele que cafa, mas aquele que fazia
cair, depois de surrar um homem com uma mao-de-pildo, um instrumento culi-
nario bastante comum na rotina das mulheres do campo, que acabou servindo
para triturar ndo sé o milho, como alguma outra coisa. Uma cena barbara, aos
olhos de muitos, que sé poderia ter sido praticada por alguém “sem o minimo
de senso moral’, uma “delinquente nata’, “portadora de um enorme grau de pe-
riculosidade”, segundo as autoridades. Alguém cuja anormalidade e inclinagdo
criminosa eram reveladas de antemao, por suas caracteristicas fisionomicas.

As marcas de mulher pobre, de cor e camponesa de Francelina podem ex-
plicar sua auséncia nos jornais. Em Porto Alegre, nenhum dos grandes jornais
parecem ter noticiado seu crime. Em sua regido, talvez. Mas os jornais que la
circulavam ndo resistiram a acao do tempo, ou da aparente irrelevancia da His-
toria. Situagdo muito diferente era encontrada pelas mulheres brancas, de algu-
ma instrugao, que viviam nas grandes cidades. Mulheres a quem cabia defender,
especular se mataram ou ndo, duvidar de sua responsabilidade sobre o crime e
determinar que ndo possuiam, ao tempo da agdo, a plena capacidade de entender
o cardater criminoso do fato, como tantas vezes encontrei em outros processos
criminais. Mulheres essas que podiam escapar da condenag¢ao de modo muito
mais facil.

Francelina, por sua vez, parece nao ter deixado duvidas quanto a sua delinqu-
éncia. Aqueles que a julgaram sequer supuseram que ela poderia ter agido diante
de um estado de loucura momenténeo que obliterou suas faculdades mentais,
e nem a encaminharam para um exame psiquidtrico — procedimento tipico do
poder-saber médico-juridico da época. Ela foi dada como uma “criminosa nata’,
a quem nao cabia grandes especula¢des ou qualquer tipo de fama. Quando conto
da minha pesquisa, muitas vezes me perguntam o porqué de estudar esse caso.
Foi um crime que chocou o pais? Que a0 menos comoveu a opiniao publica? Que
apareceu nos jornais? Nada disso. Um crime certamente pouco usual, por ter
tido uma mulher como acusada. Mas um crime absolutamente desconhecido, de
um corpo ao qual sé coube o carcere, mesmo se tratando do assassinato daquele
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que, conforme Francelina e as testemunhas, costumava espancar ela e suas filhas
mulheres, além de ter tentado estuprar uma das filhas e violentado outra, que
acabou engravidando, mas que, as vésperas de parir, foi surrada por ele com um
chicote até a morte. A hipdtese da legitima defesa chegou a ser levantada, mas a
defesa da “honra’, ja que, nas palavras do defensor, as meninas estavam “corren-
do o risco de serem manchadas em suas inocéncias’, o que leva a pensar que a
virgindade delas valia mais do que as violéncias que elas sofriam. Mas nem isso
se conseguiu para Francelina, que foi condenada a seis anos de prisao.

RIVIERE, FOUCAULT E A HISTORIA

No livro Eu, Pierre Riviére, que degolei minha mde, minha irmd e meu ir-
mdo..., organizado em conjunto com uma equipe de colaboradores no ano de
1973, Foucault nos apresenta a figura de Pierre Riviére, um camponés nascido na
comuna de Courvaudon, na Franca, que, em 1835, entdo com 20 anos, matou a
golpes de foice sua mae, gravida de sete meses; sua irma, de 18 anos; e seu irmao,
de sete. Como o procedimento juridico exigia, o camponés foi incitado a se con-
fessar e a declarar os motivos que o levaram a cometer seu crime. Era a “vontade
de saber” do poder médico e judiciario, que precisava formar uma verdade sobre
o criminoso e fazer com que o sujeito se reconhecesse nessa verdade.

Como Foucault fala posteriormente, no curso dado no College de France
em 1975, Os Anormais, até o mais insignificante da vida de Riviere foi posto em
discurso durante o processo. Pelo lado juridico, se indagou as testemunhas nao
apenas sobre o fato em si, mas sobre as maneiras de ser do sujeito, uma vez que
isso revelaria sua crueldade inata. Pelo lado médico, se buscou patologizar esses
comportamentos, como o fato de Riviere matar passarinhos na infancia, ter sido
maldoso com os irmaos e ndo demonstrar amor pela mae. Essas condutas esca-
pavam ao delito, ndo tinham valor juridico, mas, de modo paradoxal, passaram a
formar a propria matéria punivel, mostrando como o que se pune nao é somente
um crime, mas elementos que transgridem as regras morais. Dessa forma, o sis-
tema penal passa do delito a maneira de ser e da explicagdo do crime a explicagdo
do sujeito.

Além disso, nessa trama ainda temos um terceiro discurso: aquele que foi
formulado pelo préprio autor do crime, que, embora soubesse ler e escrever mui-
to pouco, redigiu um memorial no qual construiu sua prépria narrativa, emer-
gindo nao como delinquente ou como louco, mas como justiceiro, na medida
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em que, segundo ele, havia matado a mae para livrar o pai dos problemas que ela
trazia, e, os irmaos, para nao sofrerem com a perda materna. Riviére, ao escrever
sua carta, entdo negava o lugar da passividade, da ignoréancia e do siléncio que
corpos como o dele, pobres e do campo, foram colocados. Como mostra Durval
Muniz (1991, p. 50), ele nao aceitou as verdades que foram formuladas sobre ele,
mas se propOs a um embate com o saber-poder que estava posto diante de si.

Essas narrativas mostram como nao existe um tnico Rivieére, mas diferentes
Riviéres que foram produzidos por cada discurso. Afinal, se existe o discurso
dos juizes, o discurso dos médicos e o do préprio sujeito, e todos eles falam do
mesmo objeto, mas de maneiras tao divergentes, poderia ser o sujeito uma uni-
dade definitiva e inquestionavel? Ou seria o sujeito uma configura¢ao historica-
mente construida e totalmente intercambiavel de acordo com o referencial que
utilizamos? Pensando assim, o sujeito parece ser mais um efeito de construcgdes
discursivas tio dissonantes quanto instéveis. E por isso que o discurso ndo é o
que representa os objetos, mas o que define quem somos, determina nossas iden-
tidades e, dessa forma, acaba instituindo a propria realidade da qual se refere.

Se somos essa configuracgdo especifica, histérica e momentanea, nao faz sen-
tido retornarmos ao passado para recuperar o sujeito ou explica-lo, pois, se nos
voltarmos para tras, ndo vamos encontrar uma realidade fixa a espera do histo-
riador, mas discursos que a constroem de acordo com seus referenciais. Por essa
razao, os documentos deixam de ser entendidos como o reflexo do real, como
se fossem o feliz instrumento de uma histéria que seria, em si mesma, memoria,
para serem “monumentos’, isto é, camadas de interpretacdo que se sedimentam.
Dai a ideia de que nds, enquanto historiadores/as, fazemos uma “arqueologia do
saber”, ja que somos aqueles/as que escavam essas camadas discursivas que cons-
tituiram o objeto de que se fala e a realidade. Como escreve Foucault,

[...] é claro que, desde que existe uma disciplina como a histo-
ria, temo-nos servido de documentos, interrogamo-los, interro-
gamo-nos a seu respeito; indagamos-lhes niao apenas o que eles
queriam dizer, mas se eles diziam a verdade, e com que direito
podiam pretendé-lo, se eram sinceros ou falsificadores, bem in-
u i , auténti u . u
formados ou ignorantes, auténticos ou alterados. Mas cada uma
dessas questoes e toda essa grande inquietude critica apontavam
para um mesmo fim: reconstituir, a partir do que dizem estes
u —asv ias-palavras —,
documentos - as vezes com meias-palavras —, o passado de onde

82 ENTROPIA, RI1O DE JANEIRO ¢ VOL. 5 ¢« N°9 ¢« JANEIRO/JUNHO/2021 « PAG. 77/92



ENTROPIA PALOMA CZAPLA

emanam e que se dilui, agora, bem distante deles; o documento
sempre era tratado como a linguagem de uma voz agora reduzi-
da ao siléncio: seu rastro fragil, mas, por sorte, decifravel. Ora,
por uma mutagdo que ndo data de hoje, mas que, sem duvida,
ainda ndo se concluiu, a histéria mudou sua posi¢do acerca do
documento [...] o documento, pois, ndo é mais, para a historia,
essa matéria inerte através da qual ela tenta reconstituir o que
os homens fizeram ou disseram, o que é passado e o que deixa
apenas rastros: ela procura definir, no proprio tecido documen-
tal, unidades, conjuntos, séries, relagoes (FOUCAULT, 2008: 7).

Com isso0, nossos objetos ndo emergem mais como dados naturais e inques-
tiondveis, prontos para serem desvelados, mas como construgdes discursivas que
devemos questionar a fim de refletirmos sobre a nossa propria experiéncia. Afi-
nal, o/a historiador/a é aquele/a que possui um compromisso com o seu proprio
tempo e que deve utilizar a Historia para desnaturalizar e diagnosticar o presen-
te. Assim deixamos de querer revelar alguma verdade para fazer aparecer aquilo
que esta tdo proximo e intimamente ligado a nés que acabamos nao percebendo.
Como coloca Foucault (2005: 348), no texto “O que sdo as Luzes?”, de 1984, o
passado serve para que nds possamos entender como nos tornamos o que somos
e para que entao deduzamos “da contingéncia que nos fez ser o que somos a pos-
sibilidade de nao mais ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos ou pensamos’.

Margareth Rago (1995) mostra que essa postura historiografica foucaultia-
na fez com que as “nossas frageis, desgastadas, mas reconfortantes segurancas”
fossem radicalmente abaladas, na medida em que os espagos do/a historiador/a,
suas fungoes, instrumentos de trabalho e modos de operagao foram fortemente
questionados. Agora, os objetos histéricos ndo eram entendidos como fatos in-
contestes esperando a luz do/a historiador/a para darem sentido ao passado, mas
como efeitos de redes discursivas que produziram o que somos. Foucault entdo
desfez o mito da realidade objetiva, nos trazendo os meios para decifrar os jogos
de poder que nos constituiram e também as formas de luta. Em outras palavras,

[...] o chdo dos historiadores desabou, pois ja ndo contavamos
nem com um passado organizado, esperando para ser “desvela-
do”, nem com objetos prontos, cujas formas poderiam ser reco-
nhecidas ao longo do tempo, nem com sujeitos determinados,
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nem tampouco com o fio da continuidade que nos permitia
pensar de uma maneira mais sofisticada em termos de processos
histdricos e sociais. E, ao invés de partirmos em busca da sintese
e da totalidade, deveriamos aprender a desamarrar o pacote e
mostrar como fora constituido (RAGO, 1995, n./p.).

LoucaAs, CRUEIS, DELINQUENTES OU MARIAS

Feitas as considera¢des acima, é necessario dizer que quando falo que en-
contrei Francelina, em realidade ndo foi exatamente ela que encontrei, pois o/a
historiador/a nunca pode encontrar os sujeitos ou os acontecimentos de que tra-
ta em sua pesquisa, como se pudesse recupera-los ou desvendar quem eles eram
ou como eles ocorreram de fato. O que encontrei foram palavras; palavras que
atravessaram uma determinada vida e uma vida que foi constituida por elas. E
por meio dessas palavras que podemos decifrar o que os poderes entendiam nao
apenas como Francelina, mas também o que entendiam como mulher e, mais
especificadamente, como mulheres de cor e periféricas.

As narrativas que cruzaram o meu olhar foram formuladas por diferentes
atores. Hd as narrativas formuladas pelas testemunhas; pessoas simples, que mo-
ravam no povoado em que o crime aconteceu. Ha também as narrativas da pro-
pria protagonista do crime e de suas filhas. Mas as narrativas que mais tinham
efeitos de verdade eram outras; eram aquelas que foram elaboradas por delega-
dos, juizes, acusadores e defensores. Homens brancos, de um espago urbano e
burgués, que ali decidiam o destino da acusada e também quem ela era.

Louca? Nem se chegou a supor essa possibilidade. Alids, podiam as mulhe-
res de cor serem loucas? Francelina estava ali onde ja era pensada segundo as
lentes da racionalidade branca e burguesa — uma criminosa pronta para o carcere
-, como lhe caberia a loucura?

Delinquente e cruel? Provavelmente, e isso a sua prépria fisionomia denun-
ciava. Era uma mulher com um “acentuado prognatismo’, “desenvolvimento exa-
gerado dos ossos malares com zigomas salientes” e, ainda por cima, “orelhas em
asa”. Tragos que s6 podiam indicar sua inclina¢do criminosa atavica, segundo
o juiz municipal que, utilizando-se de tal justificativa, decretou sua prisao pre-
ventiva. Argumento cientifico, naquele periodo, mas que ainda hoje convém a
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justica branca quando se trata de corpos negros. Afinal, ndo é a cor o trago fisio-
ndmico que mais indica a criminalidade ao aparelho policial e juridico?

A conveniente justificativa do juiz era embasada nas ideias do criminologis-
ta italiano Cesare Lombroso, que, muito famoso na ciéncia criminal brasileira,
formulou a teoria do “criminoso-nato’, entendendo que os criminosos podiam
ser reconhecidos de antemao, por suas caracteristicas fisicas. O mesmo Lom-
broso que, em 1896, em seu livro La donna delinquente, la prostituta e la donna
normale, dizia que entre espécies inferiores, como vermes e aracnideos, a fémea
¢ sempre superior ao macho, mas que, a medida que subimos a escala evolutiva,
¢ o macho que passa a ter supremacia — como na espécie humana, expressao ma-
xima da evolug¢ao. Que, ainda no mesmo livro, defendia que as prostitutas eram
“degeneradas natas’, ja que, além da sua fisionomia particular, ainda faltava-lhes
o “natural” instinto materno, ao passo que lhes sobravam os instintos sexuais.
E que, além disso, alegava que as mulheres eram naturalmente inferiores pelo
tamanho de seus cranios. Nao podia ser diferente, pois, como disse um de seus
simpatizantes, Dr. Livio de Castro (1893: 99), as mulheres ndo precisam do cé-
rebro, entdo como o desenvolveriam?

Talvez coubesse a Francelina o titulo de defensora da honra, na medida
em que, ao falar sobre as tentativas de seu companheiro de estuprar suas filhas,
seu defensor encontrou ali uma justificativa promissora para explicar seu ato
em frente a sociedade da época. Ou seja, ndo exatamente a defesa dela ou das
tilhas, que estavam sujeitas a um cotidiano de violéncia, mas a defesa da honra,
ou, melhor, da virgindade das filhas, como se essa fosse a unica saida para a sua
absolvigao, uma vez que Francelina ja tinha rompido com a passividade que lhe
era esperada como mulher, mas ndo com seu instinto materno.

Lembremos que, como expde Tania Swain (2000: 47), a maternidade com-
pos o proprio significado de mulher, como se quase nao fosse possivel ser mulher
antes de ser mae. A imagem da maternidade como o natural destino das mulhe-
res trilhou um longo caminho do cristianismo até aqui, tornando-se o que atri-
bui um lugar social a elas. Isso porque a mulher foi vista como o simbolo de todo
o mal, a primeira transgressora, o portal do demoénio. Enfim, era alguém tao
perverso que nem mesmo faria sentido existir. Eis que, gracas a homens como
Tomas de Aquino, como mostra Stephen Greenblatt (2018: 122), as mulheres
tiveram suas existéncias justificadas pela procriagao. Assim, ainda que fossem
depravadas por natureza, havia uma saida para elas: a saida era Maria, era a ma-
ternidade, era ser mae até mesmo na estupidez de uma gravidez cujo ato sexu-
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al nunca aconteceu. E por essa razdo que Deus teria priorizado nio o cérebro
desses corpos, mas o tutero.

Entretanto, esse rotulo também néo serviu a Francelina. Sua atitude “in-
tempestiva e cruel’, segundo o acusador, “s6 poderia ser justificada num cérebro
anormal, despido de qualquer sentimento de piedade e humanidade” Seu mari-
do era uma “vitima indefesa diante da sanha assassina da ré e suas filhas”, que,
com o “maior requinte de perversidade, trucidaram um homem bom, trabalha-
dor e honesto”. Restou-lhe, assim, a condenacao.

Cercada por um sistema penal extremamente misogino e racista, o proces-
so-crime de Francelina mostra como esses discursos criminais, que se assentam
sobre o discurso médico e religioso, funcionaram como um meio para norma-
lizar as condutas femininas. Como escreveu Margareth Rago (2013, n./p.), eles
serviam para sustentar as normas da domesticidade que visavam instituir a figu-
ra da mulher casta, passiva e dessexualizada. No caso das mulheres criminosas,
mesmo que tivessem transgredido esses lugares, s6 o que poderia absolvé-las ou
explicar seus crimes era o quanto ainda correspondiam a essas figuras. Ou seja,
se, apesar de terem matado, eram boas maes, esposas fiéis, honestas e recatadas.
Questdes que escapavam ao crime, mas que, tal como no processo de Riviére,
passavam a constituir a propria matéria punivel. Vejamos alguns exemplos de
outras mulheres que, também no sul do pais e no mesmo periodo, foram acusa-
das de homicidio.

Esmeralda, uma das vidas que encontrei nos arquivos, era uma mulher
branca e tinha 36 anos quando matou seu pai com um tiro de pistola. A vitima,
que andava armado e costumava atacar os filhos, foi a sua casa e passou a insul-
ta-la e ameaga-la de morte. Esmeralda disse que ndo viu outra saida para salvar a
si mesma e seus seis filhos pequenos. De modo curioso, o que os interrogadores
gostariam de saber das testemunhas era “que informagdes podiam dar sobre a
honestidade da acusada na presen¢a ou na auséncia do marido” Do ponto de
vista do patriarcado cristao, nada de comprometedor havia em seu histérico e
ela foi absolvida, ja que, para o juiz, era uma mulher de “espirito doméstico’,
“entregue aos afazeres da casa’, “carregada de amor maternal e respeito conjugal”

Em outro caso foi Maria, branca, de 28 anos, que utilizou um revdlver para
matar seu companheiro. As testemunhas disseram que ela era constantemente
agredida pela vitima; que ela tentava fugir, mas que o companheiro sempre dava
um jeito de encontra-la, dando-lhe bofetadas, pontapés e socos. Em uma dessas
ocasides, Maria percebeu que a arma do companheiro estava ao seu alcance e,
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aproveitando-se do momento em que ele virou, deu-lhe um tiro. Mesmo nao
tendo relagdo com o caso, interessava saber qual era a vida que ela levava. “E ou
nao verdade que Maria sempre se conduziu de maneira honesta, vivendo a maior
parte do tempo em companhia de sua mae vitiva e nunca tendo frequentado o
baixo meretricio?”, questionava o interrogador. Talvez, Maria ndo estivesse tao
proxima daquela com a qual compartilhava o nome. Foi condenada a quatro
anos de prisao.

Agressoes e violéncias também foram marcas da histéria de Oracilia, mu-
lher branca que, com 21 anos, desferiu trés tiros mortais em seu marido. Segundo
as testemunbhas, a vitima utilizava os mais variados expedientes para agredi-la,
chegando a surra-la com uma espada, raspar-lhe os cabelos e até mesmo enfiar
um cassetete com pimenta em sua vagina. As tentativas de fuga de Oracilia nun-
ca eram bem sucedidas. Mas, como afirmava o acusador, “a briga entre conjuges
¢ comum e quase normal’, entdo “se cada conjuge ameagado de morte pudesse
eliminar o companheiro na escusativa da legitima defesa, isto seria um Deus nos
acuda”. Além disso, ainda por cima corria “que ela ndo lhe era fiel”. Oracilia foi de
um cativeiro a outro, sendo condenada a trés anos de prisao.

Nesse sentido, a conduta das mulheres funcionava como circunstancia ate-
nuante ou agravante do fato, de modo que ndo apenas o delito era punido, como
0s comportamentos que escapavam aos lugares reservados ao corpo feminino.
Nao ¢é preciso dizer que, quanto as prostitutas acusadas de homicidio, nem se
questionava sua conduta, como se elas ja fossem pecadores de antemao, ou,
como dizia Lombroso, “degeneradas natas”. Com as mulheres de cor, o mesmo
acontecia, como se a raga fosse o seu atestado de culpabilidade. Era desse imagi-
ndrio patriarcal e colonial sobre as mulheres que partia a maneira com a qual elas
eram tratadas e as narrativas que eram criadas, que entdo as constitufam enquan-
to mulheres delinquentes, mas, perversas, cruéis. Francelina acabou sendo um
exemplo disso, ja que, apesar de quase ter sido absolvida por estar defendendo
sua prole, foi entendida como uma “criminosa nata” e teve seu destino determi-
nado por esse discurso.

E preciso lembrar, sobre isso, que, se as mulheres sdo marcadas pelo géne-
ro, as mulheres de cor ainda sdo marcadas pela raca. Achille Mbembe (2018),
trabalhando na chave de Foucault, mostra que a categoria “negro’, assim como
“branco”, ndo existe. E uma ficgdo materializada em corpos. Todavia, como pode
uma categoria que remete, por fim, ao vazio ser capaz de mobilizar processos
como o racismo e a violéncia? Segundo o filésofo camaronés, era preciso, em
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primeiro lugar, criar uma narrativa sobre os corpos negros. Uma fantasia na qual
acreditariamos, que forjou a ideia do negro como um ser outro, ora submisso,
ora perigoso. O discurso acabou escapando totalmente da realidade, mas, para-
doxalmente, acabou constituindo-a. Nas palavras de Mbembe,

Com a extin¢do de suas fun¢des elementares, a linguagem trans-
formou-se num fabuloso mecanismo cuja for¢a vem simultanea-
mente de sua vulgaridade, de um formidavel poder de violagao e
de sua proliferacdo erradia. Ainda hoje e quando se trata dessas
duas marcas, a palavra nem sempre representa a coisa; o verda-
deiro e o falso tornam-se indissociaveis e a significa¢do do signo
nao é necessariamente a mais adequada a coisa significada. Nédo
foi s6 o signo que substituiu a coisa. Muitas vezes, a palavra ou
a imagem tém pouco a dizer sobre o mundo objetivo. O mundo
das palavras e dos signos autonomizou-se a tal ponto que nio se
tornou apenas uma tela para apreensao do sujeito, de sua vida e
das condi¢oes de sua produgdo, mas uma forca em si, capaz de se
libertar de qualquer vinculo com a realidade (MBEMBE, 2018:
32).

Portanto, os discursos sobre as mulheres de cor nao representam a reali-
dade, mas sdo aquilo mesmo que as construiram. A raga, ainda que se baseie
numa certa materialidade, é constituida no proéprio ato de designagao, o meio
pelo qual se formam os significados a ela atribuidos e também o meio pelo qual
“certas formas de subvida sdo produzidas e institucionalizadas, a indiferenca e
o abandono justificados, a parte humana no outro violada, velada ou ocultada e
certas formas de encarceramento e até mesmo de abate toleradas”, como coloca
Mbembe (2018: 70)

AS NARRATIVAS QUE SE QUEBRAM

Como entende Judith Butler (2019), o género é sempre performatico, o que
significa dizer que existem praticas culturais linguistico-discursivas sustentan-
do os significados de ser homem e de ser mulher; praticas que sdo repetidas
constantemente, fazendo com que esses sentidos se parecam algo natural. As
narrativas que expus aqui fazem parte dessas praticas que funcionam como um
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meio de criar os sentidos de género atribuidos ao corpo feminino. Portanto, esses
significados nada mais sdo do que construgdes discursivas que nos tornaram o
que somos hoje. Ou seja, corpos que agem como homens e mulheres, mas que,
em realidade, seguem um roteiro formulado muito antes de termos qualquer
escolha.

Se as vidas que mostrei falam de como os sentidos de género imputados ao
corpo feminino foram produzidos e denunciam o quanto somos efeitos dessas
redes de poder e de saber, elas também servem para pensarmos que, se o poder
parece uma estrutura rochosa que nada deixa passar, ele também ¢é constituido
por fendas, rachaduras, falhas. Sdo os defeitos da maquinaria produtiva, que,
mesmo com suas técnicas de fabricacdo de corpos ddceis, nem sempre funciona.
Afinal, se existe todo um aparato de produgdo de mulheres passivas, doceis, fra-
geis e benevolentes, como poderia haver essas vidas transgressoras?

Rita Segato (2016), partindo da ideia de Foucault de que a soberania se ex-
pressa pelo poder em “fazer viver e deixar morrer’, considera que as mulheres
sao corpos destinados a morrer. Cada novo estupro e cada nova morte inscrevem
sobre o corpo feminino o poder dos homens sobre as mulheres, o que sustenta
todo um universo de significagao no qual a violéncia cumpre um papel social.
Com isso, sdo geradas marcas nao apenas individuais, como coletivas, capazes de
tornar o feminicidio algo natural. No entanto, se o destino das mulheres ¢ mor-
rer, penso que algo diferente ¢ introduzido quando elas matam.

Vidas como as de Francelina mostram que, muitas vezes, os motivos que
levam as mulheres a matar sao os mesmos motivos pelos quais elas morrem.
Elas sdo o ponto de despejo da violéncia doméstica e do machismo estrutural,
mas também o ponto de corte, recusa e rebelido a esse sistema. Nesse sentido,
mesmo que o poder dobre e até mesmo quebre, sempre pode haver uma linha de
fuga. Como afirmava Foucault, sempre ha a possibilidade de transformar uma
situagdo em uma relagdo de poder. Ou seja, sempre ¢ possivel resistir, sendo tudo
seria uma questdao de obediéncia. A resisténcia é um processo no qual os indivi-
duos podem transgredir as regras, realizar certas manobras, inverter as posi¢des
e criar seu proprio discurso. Com isso, diante de um aparato uniformizante ou de
uma ordem hegemonica, ha sempre possibilidades de resisténcia:

Porque, se é verdade que, no cerne das relagdes de poder e como
condi¢do permanente de sua existéncia, ha uma “insubmissao” e
liberdades essencialmente renitentes, ndo hd uma relag¢ao de poder
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sem resisténcia, sem escapatoria ou fuga, sem reviravolta eventual;
toda relagao de poder implica, pois, pelo menos de maneira virtu-
al, uma estratégia de luta [...]. (FOUCAULT, 2014: 138).

Dessa forma, Foucault é, mais do que o filésofo do poder, o filésofo da li-
berdade. O poder, para ele, funciona de modo ambivalente. Por um lado, é o que
serve ao limite, a dominagdo e a normalizagao. Por outro lado, é o que produz
novas possibilidades, ideias e relagdes. Margareth McLaren (2016: 48) nos mos-
tra, sobre isso, como ¢ preciso lembrar que a genealogia desempenha um papel
critico na filosofia foucaultiana, pois ¢ 0 meio que nos permite questionar o nos-
so presente e reconhecer que as coisas poderiam e podem ser diferentes. Nesse
sentido, suas genealogias nos fazem perceber que, por tras daquilo que enxerga-
mos como inevitavel, ha racionalidades sempre cambiantes, histdricas, instaveis.

Se somos construidos por narrativas, e se a narrativa do/a historiador/a é uma
outra possibilidade de narrativa sobre o sujeito, melhor construir discursos nao s6
para mostrar o lado da sujei¢ao, mas da transgressao. As mulheres que aqui trouxe,
por mais que tenham uma trajetéria marcada pela dor, desfazem o mito da passivi-
dade feminina. Afinal, elas podiam ter continuado a engolir as tiranias a que eram
sujeitas, até asfixiarem-se e morrerem por elas. Mas utilizando das ferramentas de
que dispunham, elas desobedeceram o poder. Seus crimes sio tentativas drasticas,
extremas, definitivas, abruptas de alcangar a liberdade. Sdo uma resposta brusca,
talvez radical, a pergunta: “Como respirar em baixo d’agua?”.

X%

O crime é um ponto de quebra. O sujeito nunca sai 0 mesmo. Pergunto-me
como podia uma vida se manter debaixo dos destro¢os. Lembro que a vida hu-
mana ¢ plastica. Que o sujeito é aquele que, compelido a destruigdo, faz surgir
algo novo. E aquele capaz de libertar-se. Criar. Se Francelina realmente se eman-
cipou desses poderes masculinos que a sujeitavam, as fontes ndo me permitem
dizer. O fato ¢ que ela mostrou que a vida das mulheres ndo é uma vida apenas
sujeitada, subjugada, oprimida, biologizada. E também uma vida que escapa, que
escorre, que deserta.

RECEBIDO em 14/08/2020
APROVADO em 29/11/2020
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