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RESUMO

Em 17 de junho de 1969, o entao governador do Maranhdo José Sarney
aprovou na Assembleia Legislativa do Maranhao a Lei N° 2.979, conhecida como
“Lei Sarney de Terras”. A justificativa para a sua aprovagao era a modernizagdo
do estado, que vivia o mito politico do Maranhdo Novo. Assim, as terras devo-
lutas do estado, ocupadas ha séculos por posseiros e povos tradicionais, foram
mapeadas e postas a venda pelo governo, visando tanto permitir o avango dos
capitalistas quanto desmobilizar os movimentos sociais. Isso provocou a invasao
de terras camponesas, assassinatos de posseiros e pistoleiros, a insurgéncia de
organizagdes sociais e sindicais, prisdo de liderancas populares e forte repressao
do governo. Os camponeses resistiram de varias maneiras...! Nessa arena, dois
maranhenses lideram projetos opostos: José Sarney e Manuel da Conceigao.

PALAVRAS-CHAVE
Lei Sarney de Terras - Conflitos Fundiarios - José Sarney - Manuel da Conceigao.

'Este artigo ¢ fruto, dentre outros estudos, de investigagdes e andlises iniciais da minha Tese de
Doutorado em Histdria Social, cujo titulo provisdrio é: A questdo agraria na Amazonia oriental:
conflitos fundidrios e resisténcia camponesa no Maranhdo contemporaneo.

*Doutorando em Histdria Social na Universidade Federal do Pard (UFPA); Professor de Histdria
do Instituto Federal do Maranhdo (IFMA).
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ABSTRACT

On June 17, 1969, the then Governor of Maranhao José Sarney passed Law
No. 2,979 in the Maranhdo Legislative Assembly, known as the “Sarney of Land
Law”. The justification for its approval was the modernization of the state, which
lived the political myth of Maranhdo Novo. Thus, the vacant lands of the state,
occupied for centuries by squatters and traditional peoples, were mapped and of-
tered for sale by the government, aiming both to allow the advance of capitalists
and to demobilize social movements. This led to the invasion of peasant lands,
murders of squatters and gunmen, the insurgency of social and union organiza-
tions, the arrest of popular leaders and strong repression by the government. The
peasants resisted in many ways ...! In this arena, two people from Maranhao lead
opposite projects: José Sarney and Manuel da Conceigao.

KEYWORDS
Sarney Land Act - Land conflicts - José Sarney - Manuel da Conceigao.

PRIMEIRAS PALVRAS: SARNEY CHEGA AO PODER

Recebo na praga publica, o direito de governar o Maranhao; direi-
to que me foi dado pela vontade soberana do povo. O nosso céu e
anossa terra testemunharam os longos, trabalhosos, dsperos e he-
roicos caminhos que nos conduziram a essa tarde, a esta solenida-
de e a este instante. O mandato que venho receber tem a marca da
luta, tem a chama da mais auténtica vontade popular, da liberdade
de escolher e preferir, da consciéncia das op¢des (SARNEY, 1966).

Em 31 de janeiro de 1966, em Sao Luis, foi um entardecer atipico! Ela nao
estava ensolarada, como de costume. Ap6s uma manha de chuva fina, que teima-
va em ndo passar... Talvez um pressagio das lagrimas dos inocentes que, a partir
daqueles acontecimentos, seriam derramadas. Quando os ultimos raios de sol se
escondiam no horizonte, por debaixo de nuvens escuras que teimavam em fazer
parte da festa maranhense, um politico jovem de 35 anos veste seu paletd, passa
gel no cabelo e da a ultima olhada no discurso politico que escrevera dias antes
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em Sdo Luis (Jornal do Dia, 1966). Longe dali outro jovem de 30 anos escuta,
no seu radio de pilha da marca Motoradio, as noticias da posse do governador
eleito, pois acreditou, como tantos camponeses do estado, nas promessas daque-
le politico. Ele estava longe de imaginar que o seu destino se cruzaria com o do
poderoso governador. Esse encontro sera tragico e estarao em lados totalmente
opostos. Por enquanto, voltemos a Sao Luis!

O politico de 35 anos é José Sarney. Os acontecimentos anteriores 0 mos-
tram se preparando para tomar posse no cargo mais importante do Maranhao.
Sob uma chuva de foguetes, aplausos e gritos de viva! viva! viva Sarney se iniciava
uma outra oligarquia. Ele enterrava de vez a oligarquia do senador Vitorino Frei-
re, que governou o estado durante duas décadas. A longa noite de 50 anos que se
abateu sobre o Maranhao. Naqueles instantes, o governador e sua familia cami-
nharam juntos em dire¢do ao palanque de madeira, tendo a sua frente um pul-
pito também de madeira, localizado na Praga Pedro II, centro histérico de Sao
Luis, em frente ao Palacio dos Ledes, montado cuidadosamente para aquele ato
solene. No discurso de posse, vé-se um governador evocar ideias de progresso:
“O Maranhdo néo suportava mais, nem queria, o contraste de suas terras férteis,
de seus vales umidos, de seus babacuais ondulantes, de suas fabulosas riquezas
potenciais” (SARNEY, 1966) e a situacao de pobreza das familias maranhenses
onde a miséria, a angustia, a fome e o0 “desespero que ndo levam a lugar nenhum,
sendo ao estagio em que o homem de carne e osso é o bicho de carne e osso”
(Ibid.). Visivelmente emocionado, fez uma pausa e continuou. O “Maranhao nao
quer a desonestidade no governo, a corrupgao nas reparticdes e nos despachos.
O Maranhao nao quer a violéncia como instrumento da politica para banir direi-
tos os mais sagrados que sdo os da pessoa humana” (Ibid.). Por ultimo, distribuiu
esperangas para seu povo: “Dos 150 mil km quadrados cobertos de babacu e que
cada vez mais iremos exportar, valorizar e industriar e mostrar ao Brasil que ao
invés de um problema, uma grande solugao para todos nés” (Ibid.).

O discurso de posse do governador eleito tinha um forte apelo emocional.
Ao fazer referéncia as terras férteis do estado, a fome e a corrupg¢do em suas re-
partices publicas ele procurou fazer uma ruptura temporal entre o antigo Mara-
nhao da oligarquia vitorinista e o0 Maranhdo Novo® governado por ele.

*Foi o slogan do governo Sarney, de 1966 a 1970. Ele foi utilizado para fazer a ruptura entre os
governos da oligarquia vitorinista e a nova gestio que acabara de iniciar. Foi a tentativa de em-
placar a retérica da modernizagdo, do desenvolvimentismo, do progresso, dentre outros. Durante
todos os governos alinhados a oligarquia Sarney, foi invocado o mito politico Maranhdo Novo
criado por ele.
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Enquanto Sarney fazia o seu discurso de posse, Glauber Rocha, entdo com
26 anos de idade, ja considerado um dos maiores cineastas do Brasil se ndo o
mais o importante, gravava o discurso de posse do novo governador. Assim, ele
produziu um curta-metragem, de aproximadamente dez minutos, sobre a situ-
agdo social do estado. O video Maranhdo 66 — posse do governador José Sarney
foi cuidadosamente preparado para marcar a ruptura com o velho Maranhao,
simbolizando o inicio de um Novo Tempo’. Os sujeitos escolhidos pelo famoso
cineasta brasileiro, para fazer parte da narrativa cinematografica, foram: tran-
seuntes da periferia, enfermos dos hospitais, catadores de lixo e moradores de
rua. E, ao longo dos dez minutos do curta-metragem, ouve-se ao fundo, como
trilha sonora em diferentes clivagens que mais parece a voz de um fantasma do
que de uma pessoa, o discurso de Sarney, sendo ovacionado pelos seus conter-
raneos; enquanto os arquétipos de homens e mulheres da capital maranhense,
abandonados a prépria sorte, sdo projetados na retina do espectador enquanto
este assiste a pelicula cinematografica. A intengdo de Rocha era machucar mes-
mo o nervo 6ptico e a retina, pela violéncia e realismo das imagens, das plateias
que assistiriam aquele video. A intencéo foi provocar o estranhamento estético-
-politico.

Ele usa o maranhense pobre, o qual é representado no discurso de Sarney
como vitima da corrup¢io, do atraso, da falta de oportunidade, do analfabe-
tismo, do desemprego etc., para criar uma identidade politica pela dicotomia
estética-social entre o vitorinismo do passado e o sarneismo do presente. Rocha,
ao gosto do aspirante a oligarca maranhense, fez uma colagem vulgar de sensibi-
lidades com a intencéo de produzir identidades e fabricar mitos politicos funda-
dores... Por isso, Sarney e seus eleitores féis — verdadeiros “devotos” - ainda hoje
falam em Maranhdo Novo (Pesavento, 2008).

Para compreender o ambiente politico que favoreceu a vitéria do entdo can-
didato Sarney, revisita-se a campanha eleitoral de 1965. Nesse periodo, segundo
Cabral (2002, p. 13) “foi organizada uma ampla e heterogénea alianc¢a politica

4Sarney queria que a sua administracao simbolizasse a ruptura com os governos anteriores, 0s
quais considerava incompetentes e corruptos. Por isso, tanta pomba e grandiosidade em sua
posse, gastando-se trés mil duzias de foguetes. Naquele 31 de janeiro de 1966, o curta-metragem
de Glauber Rocha foi a cereja do bolo da posse de Sarney. Nessa representagdo filmica, o mito
politico de Um Novo Tempo comegou aos gritos da populagio enlouquecida que esperava Sarney
na Pracga Pedro II e terminou com os tuberculosos nos hospitais e criangas dividindo o espago
com urubus na periferia de Sdo Luis. Tudo gravado pelas cAmeras do genial cineasta do Cinema
Novo. O populismo em sua apoteose!
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chamada Oposigoes Coligadas®, que procurou mobilizar a populagdo contra os
desmandos do vitorinismo”. Apds intensos embates politicos e eleitorais a “fren-
te Unica oposicionista conseguiu eleger José Sarney ao governo do estado em
1965” (Ibid.). Sua vitoria eleitoral sé foi possivel “porque contou com o apoio
decisivo da ditadura militar, que se instalara no Brasil em 1964 para reprimir as
mobiliza¢des sindicais e populares” (Ibid.) que defendiam as Reformas de Base
do presidente Joao Goulart. “Moral da estdria: o Maranhao ‘trocava seis por meia
duzia, pois saia de cena a oligarquia vitorinista e comegava a se formar a oligar-
quia Sarney, que cresceu e se fortaleceu a sombra dos militares no poder” (Ibid.).

A oligarquia Sarney, diferente da anterior, surgiu e se manteve no poder
gracas as elites urbanas, sempre de maos dadas com maos palacianas, sempre as
espreitas com generais, aos sussurros com empresarios e aos flertes com latifun-
diarios. Nesse espago, Sarney aprendeu como poucos o jogo politico brasileiro, e
jogou muito bem durante cinquenta anos, para a infelicidade dos maranhenses!

A EMERGENCIA DA LEI DE TERRAS DO MARANHAO

Houve realmente a necessidade do Maranhdo em aprovar a sua Lei de Ter-
ras em 19697 Ela foi realmente imprescindivel para a modernizagao do estado?
Pode-se iniciar essa analise a partir de duas outras perguntas: a emergéncia de tal
lei justifica o total desmantelamento da vida campesina? E: caso fosse realmente
necessaria, quem se beneficiou com essas mudangas? Para responder integral-
mente todos esses questionamentos, devido a complexidade desse fendmeno,
necessitariamos de um texto bem mais volumoso, questdo essa limitada pelas
caracteristicas de um artigo. Entretanto, os recortes (tedrico-metodoldgico-te-
matico) aqui executados, possibilitam uma analise concisa dos fenémenos in-
vestigados, porém, ndo menos densa. Os limites temporais e geograficos esta-
belecidos, estdo circunscritos as décadas de 1960 e 1970 na Mesorregido Oeste
Maranhense; o que ndo inviabiliza, em alguns momentos, a andlise da realidade
maranhense como um todo.

O governo Sarney foi marcado pela construcdo de grandes obras publicas
e intensos conflitos fundidrios, embalados pelos ventos do desenvolvimentismo
econdmico da ditadura militar e pela modernizagdo conservadora da agricultura

SFoi um heterogéneo grupo politico de oposi¢io a oligarquia vitorinista. Ele se formou em 1945,
para disputar a elei¢do de governador contra o candidato vitorinista, e terminou em 1965, com
a eleicdo de José Sarney.
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brasileira. Isso fez aumentar os indices de crescimento econémico do estado, o
que levou o governo Sarney a batizar esse periodo de milagre maranhense®. A si-
tuagao social do estado permaneceu a mesma! A grande agdo do governo Sarney
para modernizar o setor agrario maranhense foi a aprovagdo da Lei N° 2.979, de
17 de junho de 1969. A Lei Sarney de Terras’. A partir dai, os conflitos fundiarios
cresceram sem precedentes no estado. Os camponeses® passaram a resistir a gri-
lagem, a invasdo de suas casas e rogas, ao fechamento de sindicatos, aos assassi-
natos de liderancas populares, dentre outros. A década de 1970 é marcada pela
consolidagdo do latifindio maranhense. Consoante a Lei de Terras, “Nao serdo
alienadas nem concedidas terras a quem for proprietario no Estado, cuja drea
ou areas de sua posse ou dominio nao sejam devidamente utilizadas com explo-
ragdes de natureza agropecudria, extrativa ou industrial” (MARANHAO, 1969:
01). Ou seja, “[...] A mentalidade dessa lei era dizer que s6 os capitalistas pode-
riam desenvolver o Estado, pois o lavrador maranhense é atrasado e rudimentar.
E a mentalidade de que a empresa deve ocupar a terra, e o lavrador deve ser o
pedo [...]” (ASSELIN, 1982: 149). Nos anos seguintes, a Lei de Terras foi mantida
e ampliada para entregar as riquezas do estado aqueles que, ainda hoje, sao con-
siderados os emissarios do progresso e da modernidade: os empresarios. Apos a
sua homologacdo, as Delegacias de Terras, criada pela lei supracitada, passou a

SFoi mais uma estratégia politico-discursiva do entdo aspirante a oligarca maranhense. O de-
senvolvimento econdmico tio festejado pelo governo Sarney, foi resultado de investimentos em
infraestrutura financiados pelo governo federal. As novas estradas estaduais e federais; as cons-
trugdes do Porto do Itaqui, da Ponte José Sarney e da Hidrelétrica de Boa Esperanca; os conjun-
tos habitacionais; a eletrificacdo de cidades do interior; projetos agropecudrios; dentre outros,
conseguiram aumentar as taxas de crescimento do estado no final da década de 1960. Mas, apesar
da relativa melhora dos indicadores econémicos do estado, o quadro social permaneceu inaltera-
do. Tanto nessa época quanto hoje, o estado é um dos mais pobres; possui a menor expectativa de
vida; elevadas taxas de analfabetismo; um dos menores indices de saneamento bésico e agua tra-
tada do pais etc. O milagre econémico foi mais um mito politico que sustentou a “Sarneylandia’..
7Por questdes tedrico-metodoldgicas, ao longo do texto, refiro-me a essa lei como Lei de Terras; e,
quando necessario, para realcar o momento politico das lutas camponesas, Lei Sarney de Terras.
8A opgdo politica deste artigo, assim como outras analises bem mais extensas, opta pela categoria
de campesinato. Sei de suas implicagdes e debates, ao longo dos ultimos sessenta anos, em torno
desse conceito politico introduzido pelas esquerdas do século passado; mas, como todo pesqui-
sador, tenho minhas preferéncias politicas e de método.
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disciplinar e organizar a ocupagio das terras livres” do Maranhao e titular areas
reservadas a coloniza¢ao camponesa e empresarial.

05 90.000 km? de terras devolutas da Amazonia maranhense, assim como o0s
100.000 Km? de outras regides do estado, eram vistas pela classe dirigente como
a solu¢do para modernizar o setor agrario'’. Elas deveriam funcionar como polos
de atragdo aos grupos empresariais que alavancariam a economia maranhense.
“[...] Incorporar as terras livres do Maranhao ao modelo de propriedade da socie-
dade capitalista tornou-se uma tarefa urgente e prioritaria a ser executada pelo
governo, a partir da década de 1960” (Ibid., p. 23). Para isso, a classe dirigente
passou, entdo, a propagar a surrada retérica da modernidade capitalista: progres-
so, desenvolvimento, emprego, justica social, bem estar... Faltou o governo dizer
para quem?!

A luta pela terra maranhense, compreendida a partir das apreciagdes an-
teriores, casa com a andlise de Marx (2001: 838) a respeito da acumulagéo pri-
mitiva de capitais na Inglaterra; pois o progresso do “século XVIII consiste em
ter tornado a propria lei veiculo do roubo das terras pertencentes ao povo, em-
bora os grandes arrendatarios empregassem simultanea e independentemente
seus pequenos métodos particulares”. O roubo assume a forma legislativa que
lhe dao as “leis relativas ao cercamento das terras comuns, ou melhor, os decre-
tos com que os senhores das terras se presenteiam com os bens que pertencem
ao povo, tornando-os sua propriedade particular, decretos de expropriagdo do
povo” (Ibid.).

Na década de 1970, a Mesorregiao Oeste Maranhense, composta pelas mi-
crorregides Gurupi, Pindaré e Imperatriz, foi estremecida por conflitos fundia-
rios, numa empreitada sem trégua dos latifundiarios contra os camponeses. Tais
regides foram o epicentro dos conflitos devido, principalmente, aos fluxos migra-
torios de camponeses de outras regides do estado, assim como de outras regides

9Em varios artigos da Lei de Terras aparece a categoria ferras livres. Ela resgatou uma concepgao
antiga, mas recorrente na mentalidade de nossas elites. E uma ideia colonial. As terras considera-
das livres e desocupadas, na verdade, eram terras de indios, quilombolas, ribeirinhos e posseiros.
Como o proposito dessa lei foi ampliar a fronteira econémica, incorporando-a definitivamente a
economia capitalista, nada menos colonial do que invisibilizar e desqualificar as populag¢des que
la habitavam. Dai, o choque de mundos narrados aqui.

""Essa area gigantesca foi geograficamente mapeada pelo governo Sarney, sendo incorporada a ela
terras da Unido, conseguidas através de convénios e parcerias com o governo federal, para alojar
os grandes projetos agropecudrios do estado. O Decreto n° 3.831, de 6 de dezembro de 1968, a
transformou em Reserva Estadual de Terras. Asselin (1982) esmiuga, em detalhes, como as terras
do Maranhao foram apropriadas pelo latifiundio, motivo de inimeros conflitos no campo.
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do Nordeste, devido a questdes climaticas, sociais, fundidrias e economicas. Para
acabar com os conflitos no campo, os governos Sarney e de Neiva Santana cria-
ram diversos projetos de colonizagdo, os quais assentariam milhares de familias
das Mesorregides Centro e Oeste do estado, envolvendo os municipios de Ama-
rante, Grajau, Lago da Pedra, Imperatriz, Pindaré-Mirim, Maracagumé, Mongo,
Santa Luzia, Santa Inés e Turiagu''. A maioria deles, nunca saiu do papel.

Grandes empresas mediante antincios de terras baratas, sem concorréncia
publica e sem leildo, financiadas por bancos estatais, compraram grande parte
das terras do Maranhdo. A maioria das empresas, para comprar maior quanti-
dade possivel de terras, organizaram varias empresas de fachada para conseguir
propriedades de até 100 mil hectares. Assim, a Lei de Terras institucionalizou,
de forma rapida e violenta, a grilagem de Estado'>. Alguns anos mais tarde, em
1976, a Lei Federal N° 6.383 (Lei das A¢des Discriminatorias) tornou péssimo o
que ja estava ruim. Elas promoveram um imenso éxodo rural, pois aqueles tra-
balhadores e suas familias ndo conseguiram permanecer em suas antigas posses
devido, principalmente, a0 ndo cumprimento de prazos administrativos e juridi-
cos, discriminados pelas respectivas leis, que estabeleciam direitos e deveres aos
camponeses.

Para acelerar a legalizagao das terras griladas o governo criou, em dezembro
de 1971, a Companhia Maranhense de Colonizagao (COMARCO), que incor-
porando imediatamente dois milhdes e cem mil hectares de terras devolutas do
Maranhao (Asselin, 1982). Para o leitor compreender o papel da COMARCO
é necessario dizer as circunstincias de sua criagdo. Ela foi idealizada dentro do
Palacio dos Ledes a mando do préprio governador Pedro Neiva de Santana; cujo
objetivo era coordenar a politica de colonizagdo do campesinato e fomentar a
criagdo de projetos agroecondmicos (extrativo-siderurgico-energético) no esta-
do. Mas, ao longo dessa década, ficou claro em qual time a COMARCO jogava.
A histdria mostrou que néo foi do lado dos camponeses!

"Nos tltimos sessenta anos, varios municipios maranhenses foram divididos gerando novas uni-
dades federativas. Por exemplo, o municipio de Pindaré-Mirim, em 1967, deu origem a Santa
Inés; o municipio de Santa Luzia, em 1994, deu origem a Buriticupu; o municipio de Imperatriz,
1981, deu origem a Agailandia, dentre outros.

12A Lei de Terras, ao longo dos seus 54 artigos, possibilitou todas as facilidades para que as pes-
soas ricas possuirem as terras do Maranhdo. Os decretos, portarias e jurisprudéncias que dela
partiu beneficiaram principalmente o latifindio. Victor Asselin, um dos mais importantes estu-
diosos da grilagem maranhense, assegura que, nas décadas de 1960 a 1980, existiu uma ampla
rede de grilagem no Maranhao, cujas conexdes envolviam os principais drgios e autoridades
fundidrias do estado.
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O Maranhao, assim como a Inglaterra do século XVIII, passou por um duro
processo de mudanga no regime de propriedade, o qual adequou a propriedade
fundidria ao novo sistema econémico. “Nesse contexto, podemos ver a aprova-
¢ao da Lei Negra como uma severa medida dos negdcios do Governo, servindo
acima de tudo ao interesse dos seus proprios defensores mais proximos” Thomp-
son (1987: 281). Isso representou “um passo a mais na ascensao dos duros Whigs
hanoverianos, e em particular na carreira pessoal de Walpole. Dessa forma, o
que vemos ¢ sua evolugao contingente” (Ibid.). Mas, tal pega juridica nao seria
possivel “sem um consenso anterior sobre os valores da propriedade na mente de
toda a classe dirigente. Como observou Radzinowicz, a aprovagdo da Lei Negra
coincidiu com a ascendéncia da doutrina da retribui¢io crua e indiscriminada”
(Ibid.). Ao longo daquelas décadas, com ou sem o Primeiro-Ministro Walpole,
a Lei Negra foi constantemente renovada e ampliada nas trés esferas do Estado.

Apds a aprovagdo da Lei de Terras foi criada a burocracia estadual para
executar os seus principais objetivos. A COMARCO centralizou a burocracia
estadual. Nao obstante, outros 6rgaos trabalharam em parceria com esse ela: O
Instituto Nacional de Colonizagao e Reforma Agraria (INCRA), fundado 1970; a
Companhia de Coloniza¢ao do Nordeste (COLONE), criada em 1972; a Comis-
sao Estadual de Terras (CETER), criada em 1979 e o Grupo Executivo de Terras
do Araguaia e Tocantins (GETAT), fundado em 1977. Na retdrica do governo,
das terras administradas pela COMARCO, trezentos mil hectares seriam desti-
nados a dez mil familias camponesas e o restante (86% das terras) seriam nego-
ciadas com o empresariado (ASSSELIN, 1982). Quanta desproporg¢ao...!

Ao fazer uma breve comparag¢ao entre a Lei Negra e a Lei de Terras do Ma-
ranhdo vé-se que, tanto 14 quanto aqui, o processo é 0 mesmo: a expansao capi-
talista. Isso gerou novos conflitos de classes e aprofundou outros ja existentes,
ou seja, as classes em litigio tiveram que formular novas estratégias e taticas de
dominagéo e resisténcia, assim como de negociagao, no sinuoso jogo politico que
compde a democracia liberal.

La na Inglaterra, “Em 1721, tentaram um procedimento juridico novo e in-
comum, processando os ladrdes de cervos no Tribunal da Fazenda. Mas essas
medidas sucessivas, seguindo-se a investida contra os costumes florestais nos
tribunais respectivos” (THOMPSON, 1987: 75), proporcionaram grande unido
e solidariedade aos habitantes da floresta descontentes com as autoridades de
Sua Majestade o Rei Jorge I. Descontentamento que estimulou a formagdo de
sociedades e grupos secretos, levando ao “roubo isolado e independente de cer-
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vos a ceder lugar a ataques de numerosos cumplices disfarcados a cavalos. Em
consequéncia, a autoridade dos funciondrios florestais se esfacelou a sua volta”
(Ibid.). Ja aqui, no Maranhdo, os camponeses empreenderam variadas formas de
luta para escapar ao cerco de grileiros e de governantes comprometidos com o
latifandio.

A LUTA CAMPONESA PELA TERRA

A minha perna ¢ a minha classe (CONCEICAO, 1980).

Na década de 1960, a mais importante lideranga camponesa maranhense
foi Manuel da Conceigao (para seus amigos, Mané). O seu engajamento organico
com as lutas camponesas o levou progressivamente a lideranca do campesinato.
Foi membro atuante do Centro de Educa¢ao e Cultura do Trabalhador Rural
(CENTRU), cujo espago de discussao foi fundamental para a sua formagao po-
litica. A os camponeses debateram e refletiram juntos as agdes de resisténcia
contra a grilagem (ASSELIN, 1982).

Conceigdo e, consequentemente, a sua familia conheceram bem os man-
dos e desmandos dos poderosos do estado. Foi expulso diversas vezes das terras
onde morou chegando, em 1962, na cidade maranhense de Pindaré-Mirim. Ai
no mesmo ano, participou de um curso de formagao politica destinado a forma-
¢do de novas liderancas sindicais promovido pelo Movimento de Educacdo de
Base (MEB). Isso contribuiu muito para sua formagdo politica e envolvimento
com as lutas camponesas. Na cidade de Pindaré-Mirim, em 1963, ele fundou,
junto com outros camponeses, o primeiro Sindicato de Trabalhadores Rurais do
Maranhao (CONCEICAO, 1980).

Na década de 1970, os canticos camponeses mais entoados no Maranhao
sairam do Vale do Pindaré". Eis alguns deles... (a) O Risco. Letra e musica de
Luiz Vila Nova: O risco que corre o pau/ Corre o machado/ Nao hd o que temer/
Aquele que manda matar/ Também tem que morrer (Bis)/ Eu ja tenho machado/
Falta sé botar a cunha/ E fazer a moda gato/ Dar o tapa e esconder a unha/ Nés

B0 Vale do Pindaré faz parte da Mesorregiao Oeste Maranhense. Atualmente ele engloba os
seguintes municipios: Alto Alegre do Pindaré, Bela Vista do Maranhio, Bom Jardim, Bom Jesus
das Selvas, Buriticupu, Igarapé do Meio, Mongéo, Pindaré-Mirim, Santa Inés, Santa Luzia, Sdo
Joao do Caru e Tufilandia.
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estamos em guerra/ Lado de 14 jd decretou/ Pois jd pagou pistoleiros/ Pra matar
trabalhador/ E a nossa proposta/ Pois a gente quer ganhar/ Se matarem um daqui/
Dez de ld vamos matar; (b) Bota Pra Brigar. Letra e musica de Luiz Vila Nova: Se
correr o bicho pega/ Se ficar o bicho come/ Se o cabra morre de medo/ Prova que
ele ndo é homem/Qual é o jeito, Zé?/ E virar, é virar, é virar!/ E virar e botar para
brigar! (Bis)/ Eu sai do Piaui, vim parar no Mearim/ Quando eu chegava ld/ O
bicho vinha atrds de mim/ Do vale do Mearim, eu corri pro Pindaré/ Quando eu
olhei pra trds/ O bicho vinha no meu pé/ Da regido do Tocantins, fui parar no Ara-
guaia/ Quando eu chegava ld/ O bicho tava na tocaia/ Ndo tenho mais para onde
ir, todo lugar o bicho td/ Ndo vou mais sair daqui/ Ndo vou cagar outro lugar!"
Eles oxigenaram a luta camponesa!

Agora pe¢o permissao ao leitor para fazer um breve recuo no tempo e com-
partilhar alguns fios de minhas memdrias juvenis. Meu avd materno foi cam-
ponés-proprietario, até meados da década de 1980, na Baixada Maranhense e
lembro bem que, em suas conversas e brincadeiras junto a nossa familia, ele can-
tarolava esses versos criados por Luiz Vila Nova. Naqueles momentos de acon-
chego, jamais podia imaginar que, em algum momento da minha vida, escreveria
sobre essas memorias familiares, atravessados por fendmenos histéricos contem-
poraneos, reveladores de sentidos e significados da luta pela terra no Maranhao.
A vida ¢ imprevisivel...

A pistolagem e outros métodos de violéncia foram utilizados de forma sis-
tematica, contando, inclusive, com o apoio do Estado através de instituicdes que
se empenhavam em garantir que a lei fosse cumprida. Um exemplo disso, foi a
utilizagao das policias Militar (PM) e judiciaria (Civil), através da Secretaria de
Seguranga Publica (SSP), para defenderem os latifindios contra os posseiros.

No municipio de Santa Luzia, uma das taticas dos trabalhadores rurais con-
sistia em cortar ou queimar, durante a noite, as cercas de arame farpado de suas
terras invadidas pelos grileiros ou, ainda, queimar as achas de madeira antes que
elas fossem enterradas. Por causa disso, familias inteiras foram queimadas vivas,
dentro e fora de suas proprias casas, a mando de grileiros (Clemens, 1987). Ou-
tro ato de violéncia contra os posseiros era semear braquiaria nas suas rogas de

“Cénticos maranhenses de dominio popular. Estes foram retirados do livro: As Encantadeiras.
Canto e Encanto nos babaguais: musicas sob dominio popular. Belém: UFPA, 2014. Recentemen-
te, em marco de 2020, Luiz Vila Nova lancou o seu livro autobiografico intitulado: VILA NOVA,
Luiz. Memorias da vida e da luta de um militante. Rio de Janeiro: NPC. Ai ele narra a luta pela
terra no Maranhao contemporéineo. Entrevista disponivel em: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=1xbIb_4 CGo. Acesso em 04/07/2020.
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arroz, o que provocou mais conflitos e assassinados tanto de camponeses quanto
de pistoleiros. Isso é uma evidéncia clara da grande resisténcia camponesa ante
ao poder arbitrario, a qual possibilitou avancos e conquistas importantissimas a
essa classe.

A resisténcia camponesa atuava em todos os espagos. As matas, as fazendas,
as terras de posseiros, as vilas e as cidades foram palcos de lutas intensas entre
latifundiarios e camponeses, os quais defendiam visdes sociais, econdmicas e
culturais diametralmente opostas. Embora as lutas mortais se dessem nos limites
das cercas que separavam posses e latifiindios, outros espagos sociais como, por
exemplo, sindicatos, féruns, prefeituras e palacios de governo foram igualmente
importantes no processo de negocia¢ao politica. Nesses espagos, os camponeses
dinamizaram a luta pela terra e estabeleceram novos sentidos e significados so-
ciais em torno de suas reivindicagdes. A conquista dos assentamentos agricolas
de Buriticupu, no final da década de 1970, foi um importante marco desse pro-
cesso de resisténcia e negociagao politica; o que evidencia as profundas conexdes
entre os diferentes espacos de luta, os quais produzem margens de liberdade e
acao dos sujeitos de baixo, possibilitando aos mesmos um variado repertdrio de
defesa e negociagao diante do opressor.

Para prejudicar os posseiros e favorecer os empresarios, os editais da CO-
MARCO eram divulgados em jornais de Sao Luis e/ou afixados nos murais da
sede do 6rgdo, o que levou milhares de camponesas a perderem os prazos legais
para a compra de suas posses. Esse ardil meticuloso tinha uma tnica finalidade:
expulsar os camponeses de suas posses. Isso garantiu mais terras ao latifindio. A
Lei de Terras foi criada para beneficiar os empresarios, quando ela se mostrava
falha em seu objetivo a justica se encarregava de criar a jurisprudéncia necessaria
a sua missao.

No intuito de compreender o avanc¢o do capitalismo no Maranhio faz-se
uma analogia, em alguns momentos, entre as realidades maranhense e inglesa
buscando, com isso, elementos comuns que ajude a compreender a passagem
para o regime de propriedade capitalista. Segundo Thompson (1987, p. 249) foi
“o deslocamento da autoridade, e ndo o antigo delito de roubo de cervos, que
constituia uma emergéncia aos olhos do Governo” que possibilitou a criagao de
leis contra o direito paternalista. Em 1723, esse fendmeno levou a aprovagdo da
Lei Negra e teve como maiores beneficiados os Whigs hanoverianos, os acaba-
ram com o direito costumeiro dos trabalhadores do campo ao criar a moderna

propriedade privada.
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A grilagem pretendia transformar a terra de trabalho'> dos camponeses em
terra de negdcio dos capitalistas, mas a insurgéncia de movimentos sindicais e
sociais constituiram obstdculos a expansao capitalista na Amazonia maranhen-
se. A Lei Sarney de Terras foi criada para mediar esses conflitos. Para Marx (2001,
p. 827) a acumula¢do primitiva de capitais “desempenha na economia politica
um papel analogo ao do pecado original na teologia. Addo mordeu a maga e, por
isso, o pecado contaminou a humanidade inteira” Tomo emprestada a metafora
de Marx para salientar a violéncia brutal, tanto fisica quanto simbolica, contra o
campesinato.

Volto a posse de Sarney... Enquanto ele fazia o seu discurso, Conceigdo o
ouvia atentamente pelo radio! E um pensamento veio a sua mente: imaginou
como seria bom se a vida dos trabalhadores melhorasse com o novo governo.
Cada palavra daquele discurso, transformada em ondas de radio, foi ouvida aten-
tamente. Elas o lembravam das lutas travadas nos anos anteriores e torceu para
que, a partir daquele ano, a vida dos maranhenses fosse bem melhor (CONCEI-
CAO, 1980).

Mas, mesmo com aquela chuva de esperancas depositados no novo gover-
nador, os conflitos fundidrios nao diminuiram no estado; pelo contrario, aumen-
tam ano apds ano e piorados exponencialmente a partir da Lei de Terras. Isso
levou os camponeses a intensificarem a luta pela reforma agraria, colocando-os
em oposi¢do permanente ao governo Sarney. Nessa arena politica, Concei¢ao'®
foi o principal lider camponés; e, por conta disso, foi perseguido, preso e tortura-
do pelos 6rgaos de seguranga do Estado.

Anos antes, em 31 de margo de 1964, as For¢as Armadas dao o golpe mi-
litar e destituem o presidente Jodo Goulart. Foi a interrup¢do da ordem demo-
cratica. Inicia-se uma série de restricdes coletivas e individuais: partidos foram
extintos; politicos tiveram seus mandatos cassados; o Congresso Nacional teve
suas atividades suspensas diversas vezes; sindicatos foram fechados e seus lideres
perseguidos; os direitos civis e politicos dos cidadaos vistos como ameaga ao
novo regime foram suspensos. Tudo e todos foram passivos a Lei de Seguranca
Nacional. Em fevereiro de 1966, através do Ato Institucional N° 3, o governo

"*Terra de trabalho e terra de negdcio sdo duas categorias politica e academicamente antagdnicas.
Enquanto a primeira ¢ a terra que reproduz a vida e as formas de sobrevivéncia do camponés; a
segunda é a terra que gera lucros para o capitalista (MARTINS, 2009).

'Em Pindaré-Mirim, em 1963, Manuel da Concei¢do e outros camponeses fundaram o primeiro
Sindicato dos Trabalhadores do Maranhao.
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institui eleicdes indiretas para o executivo nas trés esferas do Estado. A ditadura
aos poucos foi se escancarando...

Em 13 de julho de 1968, em Pindaré-Mirim, durante uma reunido politica
na subsede do Sindicato de Trabalhadores Rurais, no povoado Anaja, policiais
militares chegaram atirando: pow...! pow...! pow...! O povo comegou a correr...
“Manuel da Conceigdo, irritado com a situagao, chegou a se agarrar com um
sargento da policia, derrubando-o no chao. De repente, outro policial chegou
atirando em Manuel” (SANTOS, 2010: 05). Ele recebeu “trés tiros de revolver no
pé esquerdo e dois tiros de fuzil no pé direito, seu membro ficou tdo mutilado
que ndo foi possivel recupera-lo” (Ibid.). Apds a violéncia policial, “passou sete
dias na cadeia sem nenhum tratamento adequado, a infec¢ao chegou num ponto
tao critico que a perna direita teve que ser amputada proxima ao joelho” (Ibid.).
Conta que “0s que pensaram que uma perna a menos seria motivo para intimi-
dagdo, ndo contaram que isso serviu como um motivo a mais para intensificar a
luta em defesa dos trabalhadores” (Ibid.).

Apds ter a perna amputada abaixo do joelho, ainda no hospital, se encon-
trou com os assessores de Sarney, que estavam encarregados de ajudar Concei¢ao
e a sua familia: “Vocé perdeu a perna, mas isso ndo é problema. A gente vai pagar
o teu tratamento. A gente vai procurar um apartamento pra voces, um emprego
onde vocé possa trabalhar sem muito esfor¢co” (CONCEICAO, 1980: 162). E os
assessores continuaram falando... “vamos arranjar um emprego para sua mulher.
E ver se arranjamos um carro, para quando vocé for sair de casa” (Ibid.). Naquele
momento, os dois maranhenses, que tinham praticamente a mesma idade, mas
que a vida tragou destinos totalmente diferentes, estavam se comunicando, mes-
mo que indiretamente, sob palavras e gestos dos assessores mais préoximos do
governador. Os seus destinos se cruzavam pela tltima vez! José Sarney lhe ofere-
ceu dinheiro e recursos materiais para que ele nao fizesse mais oposi¢ao ao seu
governo. A resposta de Conceigdo foi a seguinte: “Minha perna ¢ minha classe”
(Ibid., p. 163). Uma pergunta ficaria sem resposta: Sarney cumpria aquelas pro-
messas?! Dai em diante, os dois sujeitos nunca mais mantiveram contato. Anos
mais tarde, em 1976, Conceigdo foi para o exilio na Suica. Apos a Lei de Anistia,
em 1979, retorna ao Brasil e ajuda a fundar o Partidos dos Trabalhadores (PT) e
a Central Unica dos Trabalhadores (CUT). Enquanto isso, Sarney permanece no
Maranhdo e se torna um dos esteios de sustentagao da ditadura militar.
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ijTIMAS PALAVRAS: ENTRE LUTAS E INCERTEZAS

Os conflitos fundidrios no Maranhdo contemporaneo envolvem relagoes
essencialmente dialéticas: explora¢ao, dominagdo, litigio, violéncia, resisténcia e
negociagdo. Elas ndo possuem apenas um unico polo; ao contrario, estdo cheias
de lacunas, zonas opacas, intersticios e sombras. “As relagdes de dominagao nao
sdo estaticas. Na verdade, essas relagdes sdo conflituosas e contraditorias. Nao
existe um polo dominador e outro extremamente dominado” (SILVA, 2004: 57).
Ou seja, “Ainda que o poder seja assimétrico, [...] ainda que os dominantes te-
nham uma dose maior de poder, os dominados conseguem reter uma fatia desse
poder” (Ibid.). Existe ai um jogo politico extremamente poroso, cheio de bre-
chas... “Essa dindmica contraditéria engendra as mais diferentes estratégias de
recusa por parte dos dominados. Muitas delas ocorrem nos microespagos, outras
sao silenciosas” (Ibid.). A resisténcia camponesa foi se moldando no tempo de
acordo com as contingéncias, mantendo antigas estratégias e produzindo novas
formas de luta.

Observa-se que, mesmo distante no tempo e no espago, trabalhadores in-
gleses e maranhenses tiveram que se adaptar a um brutal processo de mudanga
do regime de propriedade fundiaria. Os cercamentos na Inglaterra, assim como a
grilagem no Maranhao, sdo fendmenos historicamente assimétricos, mas, consti-
tuem e fazem parte da longa marcha do avango do capitalismo, seja no centro do
mundo ou em sua ou periferia.

Ao narrar as estratégias e taticas dos sujeitos de baixo, fago minhas as pa-
lavras de Rodrigues (2005: 34): “Nao posso deixar de considerar que, ao entrar
na vida social desses trabalhadores da mata, dialogando com os significados de
suas praticas, saberes, tradi¢oes e valores’, procuro uma nova forma de constru-
¢do historiografica, pautada na oralidade e na histdria do tempo presente, mais
apropriada para o nosso tempo. Assim, “caminho no sentido da formulagao de
uma histdria em aberto, em construgao, atenta a globalidade das a¢goes humanas
e a dindmica das relagdes sociais” (Ibid.). Ou seja, “Uma histdria posicionada em
que concepgdes e categorias suscitam mais indagacdes do que produzem certe-
zas” (Ibid.). Uma histéria das singularidades dos sujeitos e dos acontecimentos,
que “so6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no mo-
mento em que é reconhecido” (BENJAMIN, 1987: 222).

A modernizagdo da agropecuaria deixou cicatrizes profundas na sociedade
maranhense. Na década de 1970, os 10% mais ricos possuiam 48% das riquezas
do estado; vinte anos depois, em 1990, esse percentual subiu para 55%. Segundo
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o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), nesse mesmo periodo, o
Maranhao aumentou exponencialmente sua concentragdo fundiaria, o que ori-
ginou e sustentou numerosos conflitos no campo. O latifindio ficou mais pode-
roso!

Apesar das mudangas ocorridas nas dltimas décadas, desenvolvidas atra-
vés de politica agrarias federais voltadas para o estado, elas atingiram apenas as
pequenas e médias propriedades. O latifindio continua intocavel. No inicio da
década de 1970, o grupo de propriedades de dez hectares, ou menos, compunha
aproximadamente 88% das propriedades rurais, perfazendo cerca de 6% da area
total do estado; ja na década de 1990, como resultado dos desdobramentos fun-
diarios das décadas anteriores, a propor¢do do nimero de propriedades desse
grupo caiu para 77%, um percentual de 3% da area total do estado (IBGE, 1990).

A Lei de Terras nao alterou drasticamente apenas a vida dos camponeses,
mas de toda a sociedade, pois campo e cidade sdo lados da mesma moeda. Pas-
sados cinco décadas de sua aprovacao, suas consequéncias impdem sérias restri-
¢Oes econdmicas ao campesinato maranhense. O estado apresenta um dos piores
indices de pobreza do pais.

A resisténcia ao homem do campo continua...! Um exemplo disso é a Car-
ta-Denuncia de Sdo Luis (2014, p. 18), publicada por ocasido do I Semindrio
Internacional Carajas 30 anos. Ela vai na contramao das propagandas que apenas
enaltecem a agropecudria de forma cega: “O agronegocio é inimigo da sociedade,
com suas praticas destrutivas da natureza e dos modos de vida da agricultura fa-
miliar camponesa e dos povos das florestas, das aguas e das cidades”. E acrescenta
mais: “Esse processo de espionagem, criminalizacdo e violéncia é uma manifes-
tacdo da ditadura do capital que se expressa, dentre outras formas, através da
censura e manipulagdo da grande imprensa” (Ibid.).

Finalizo com a voz guerreira de Manuel da Conceigdo: “Enquanto houver
fome, havera luta!” (Ibid.).

RECEBIDO em 15/08/2020
APROVADO em 12/12/20250
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