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VIVIR EN LA COMUNIDAD: SENTIDO, 
COTIDIANIDAD Y UTOPÍAS.
TRAYECTORIAS DE VIDA EN DOS 
COMUNIDADES DE LOS ALTOS DE 
CHIAPAS

Delázkar Rizo

RESUMO

Este texto mostra avanços na minha pesquisa sobre os sentidos da vida co-
munitária, produto do curso de pós-graduação em Antropologia Social no 

CIESAS-sudeste, México. O tema principal da pesquisa é a formação dos senti-
dos da vida comunitária, tomando como estudo duas comunidades diferentes 
em seus modos de vida, portanto, em seu jogo de linguagem Wittgensteniana. 
Por um lado, mostro como uma comunidade ecológica é “fundada” por um gru-
po de mulheres e, por outro lado, como uma comunidade de ideologia zapatis-
ta sobrevive, mas independente da organização oficial. A análise é feita através 
das narrativas de certos indivíduos na comunidade, mostrando as características 
operacionais, étnicas, sociais e organizacionais de seus contextos.
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RESUMEN

El presente texto muestra avances de mi investigación sobre los sentidos de 
vida comunitario, producto del postgrado en Antropología Social en el CIE-

SAS-sureste, México. La temática principal de investigación es la formación de 
los sentidos de vida comunitario, tomando como casos de estudio dos comuni-
dades diferentes en sus formas de vida, por lo tanto, en su juego del lenguaje wit-
tgensteniano. Por un lado, muestro cómo se “funda” una comunidad de carácter 
ecológico-amoroso por un conjunto de mujeres y por otro, cómo sobrevive una 
comunidad de ideología zapatista pero independiente a su organización oficial. 
El análisis se hace a través de narrativas de ciertos individuos de la comunidad, 
mostrando las características operativas, étnicas, sociales y organizativas de sus 
contextos.

PALABRAS CLAVE:

Comunidad, formas de vida, sentidos de vida comunitario

ABSTRACT

This text shows advances in my research on the senses of community life, 
product of the postgraduate course in Social Anthropology at CIESAS-sou-

theast, Mexico. The main topic of investigation is the formation of the senses of 
community life, taking as study cases two different communities in their life for-
ms, therefore, in their Wittgenstenian language game. On the one hand, I show 
how an ecological-loving community is “founded” by a group of women and, 
on the other, how a zapatist ideology community survives as a political-ethnical 
community. The analysis is done through the narratives of certain individuals in 
the community, showing the operational, ethnic, social and organizational cha-
racteristics of their contexts.
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INTRODUCCIÓN

El presente texto discute la significación de la vida comunita-
ria de dos comunidades contemporáneas en Chiapas, México, a tra-
vés de experiencias y prácticas cotidianas de sus miembros. La ponencia 

 muestra avances de mi investigación de doctorado sobre las creencias y los re-
ferentes de sentido de vida comunitario. Dicho eso, me limitaré a exponer un 
único elemento: qué es lo que hace comunidad. Me enfoco específicamente en las 
proyecciones de sus miembros, los sueños individuales y las formas de vida que 
diseñan referentes de sentido de vida comunitaria, necesarios para su legitimaci-
ón y distinción social. Mi objetivo principal es analizar cómo ciertas prácticas y 
creencias cotidianas van configurando el proyecto comunitario.

Es  una  investigación antropológica y la metodología predominante es la 
cualitativa, tanto en recopilación como en análisis de datos. Se combina con re-
visión de datos históricos y teóricos. El estudio se hizo a partir de etnografía, 
observaciones, pláticas y entrevistas, las cuales sirvieron más para encontrar las 
propias consideraciones de la relación entre creencia y práctica de los comunita-
rios, entre lo que consideraban significaba ser comunitario y no ser comunitario. 
Utilicé la técnica de Trayectoria de vida para trazar historias específicas de vida, 
dando forma a las diversas experiencias que los sujetos tienen con su agrupación, 
frente al modelo de sociedad hegemónico y los retos estructurales que enfrentan 
en su forma de vida “alternativa”.

Lo que quiero poner en discusión es la perspectiva con la que se ven las co-
munidades; más allá de caer en las utopías de comunitaristas o en las negaciones 
liberales del ser comunal, pienso que si las vemos de forma orgánica, podemos 
ver que éstas también se configuran en dependencia de sus miembros, de las 
relaciones que se procuran entre sí, con el medio ambiente que habitan, con las 
decisiones a futuro que toman, con las que dejaron de tomar. Es decir, la comu-
nidad tiene un punto de fundación, características de desarrollo o crecimiento, 
valoraciones sobre su condición actual y hasta proyecciones de lo que debería 
ser. De eso quiero discutir en este artículo.

Para iniciar, me inclino por una pregunta vieja de la sociología, ¿qué man-
tiene unida a una comunidad? O más precisa aún, ¿qué prácticas y creencias 
tienen los miembros de una comunidad que los mantiene unidos entre sí, que les 
permite plantearse el continuar viviendo en su forma comunal?

Ante lo que significa comunidad hay mucho que de-
cir; de hecho, se ha dicho muchísimo. Desde Tönnies hasta Viquei-
ra se han discutido los elementos característicos de una comunidad 
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, o vale decir, lo que hace que una comunidad exista. El abordaje de la vida co-
munitaria que yo tomo tiene la propio de mis sujetos de estudio como de las 
discusiones teóricas de sociólogos, filósofos y antropólogos que presento más 
adelante.
 

Nota del mapa: San Isidro de la Libertad - Inla Kesh

MARCO TEÓRICO

La tesis de “Gemeinschaft y Gesellschaft” de Ferdinand Tönnies dio un 
aporte determinante a la sociología de los últimos dos siglos. Proporcionó una 
mesa de discusión que sigue siendo vigente, a pesar de que las condiciones en 
las cuales él y otros ilustrados pensaran el devenir de sus sociedades europeas y 
del mismo ser humano hayan cambiado bastante1. La comunidad, como punto 

1Es muy cierto que antes de Tönnies muchos otros hicieron referencias importantes hacia el 
tema de la comunidad o al menos, al de las asociaciones comunales. Ejemplos productivos de 
esto fue Henry Maine (status vs contrato), Fustel de Coulanges (comunidad estable y cerrada 
vs sociedad individualizada y abierta) y hasta Hegel, discutiendo entre sociedad familiar vs so-
ciedad cívica.
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eje de la discusión, no era un tema adverso a los intereses políticos y filosóficos 
de la época, era el tema a discutir. Como Nisbet lo plantea, esta categoría rela-
cional “se convierte en el medio de señalar la legitimidad en asociaciones tan 
diversas como el estado, la iglesia, los sindicatos, el movimiento revolucionario, 
la profesión y la cooperativa” (Nisbet, 1977).

Acierta Nisbet en recordar que después del iluminismo francés del siglo 
XVIII el interés científico se pasó de la abstracción filosófica a las necesidades 
políticas liberales en busca de destituir la comunalidad/las tradiciones comuna-
les y aflorar la industrialización y la centralización administrativa como nueva 
plataforma para la civilidad. Este problema era sustancial para los pensadores 
de los próximos siglos: ¿cómo llevar a todo hombre a constituir una sociedad 
contractual, civilizada, moderna? Dejando atrás aquella etapa floja, emocional 
y torpe, de la comunidad. Por eso Durkheim (1989) se interesa en hablar de so-
lidaridades en “La división del trabajo social”; no porque quisiera restituir este 
prologo afrancesado de la sociedad futura, sino porque sabía que la modernidad 
traía consigo un código de lectura del deber ser humano, uno que planteaba 
la homogenización, la ruptura de lazos comunitarios y la entrega individual a 
las instituciones. Notable señalamiento del francés en esa época: la anomia so-
cial es producto de la sociedad civilizada. Por eso, para él, la sociedad debe de 
derrotar la anomia con la reintegración de una conciencia colectiva que genera 
una solidaridad más lúcida y coherente con las condiciones exigentes de la vida 
moderna. El camino para lograrlo podría encontrarse en la solidaridad natural, 
propia de la comunidad.

Ahora bien, no es que la comunidad fuera lo único importante a comien-
zos del siglo XX, estaba también la creciente industrialización, el anonimato y 
atomismo del que nos habla Charles Taylor, la inconciencia de lo comunal, la 
proliferación de luchas sociales, sindicales, del hambre y la marginalidad. Había 
mucho de qué hablar en esa época. Es más, si lo situamos correctamente, quie-
nes discutían sobre la comunidad ni siquiera se situaban en una de ellas. Quien 
leyera de Weber o de Radcliffe-Brown hablar de sus comunidades de origen, o 
de sus comunitarios religiosos. Por ejemplo, Durkheim hablaba de los austra-
lianos y de sus comunidades religiosas de tal forma que la comunidad era la 
sociedad primitiva, la solidaria, la que está asociada per se.

En este punto ya usted dirá: los antropólogos también tienen mucho que 
decir de la comunidad. ¡Ellos han estado en ellas, han vivido ahí! Claro, tambi-
én es cierto. Los antropólogos se aproximaron a esta forma de asociación desde 
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diferentes ángulos: como nostalgia a un pasado más comunal y menos individu-
alizado, como la salvación de la civilización actual, como espacio de conquista, 
como laboratorio de sociabilidad y pruebas de evolución cultural. Hay muchos 
ejemplos de la “visión interna” de las comunidades desde la antropología hege-
mónica del siglo pasado: Malinoswki vivió en una comunidad; Morgan, Boas y 
Firth, también. De hecho, el gran valor científico y ético del antropólogo, como 
alude James Clifford, estaba determinado por su trabajo de campo, no por viajar 
a un lugar desconocido, sino por vivir en ese lugar (Clifford, 1997). La comuni-
dad fue el centro de operaciones de la antropología de todo el siglo pasado y es 
permisible decir, lo sigue siendo. No por nada hay toda una escuela de comuna-
listas que navegan desde posturas idealistas hasta críticos, todavía discutiendo 
cómo hacer que la comunidad o la comunalidad sea un parámetro de lucha so-
cial, centro político-económico e ideológico de reconocimiento de la diferencia y 
hasta viéndolo como un espacio de interacciones histórico-corporativas2.

La importancia de la categoría resalta hoy en día, ya sea por su poder po-
lítico, diría Eduardo Zárate, por su poder nostálgico y retroactivo, pensando en 
Bauman o por su poder creativo-desestructurante, como plantea Turner a través 
del proceso de liminalidad-communitas. Sea cual sea el enfoque, la comunidad 
sigue siendo un punto a resaltar en el entramado social, sea desde dónde/cuándo 
sea planteado. Si Bauman nos advierte de una falta de comunidad en la actuali-
dad no es por nostalgia a Durkheim o Simmel, atiende un problema de prácticas 
humanas, de relaciones humanas, más allá de identificaciones culturales espe-
cíficas. 

EL CONTEXTO DE INVESTIGACIÓN

Espacialmente la investigación está ubicada en el Estado de Chiapas, Mé-
xico. Este territorio es uno de constantes luchas fronterizas, conflictos políticos, 
autonomías indígenas, diversidad de oferta religiosa, reformas políticas, cosmo-
politizado por turistas, investigadores y residentes extranjeros que llegaron (y 
llegan) a este Estado interesados en el proyecto político zapatista, el imaginario 
de la lucha social de la izquierda, otros por búsquedas espirituales individuales, 
por utopías milenaristas, por proyectos políticos comunitarios, ecológicos, me-

2No cabría aquí la lista de autores ni sus propuestas particulares, pero algunas referencias son 
importantes de señalar: Gunter Dietz, Erick Wolf, James Greenberg, Luis Villoro, Jaime Martine-
z-Luna, Carlos Mansón, Guillermo de la Peña, por mencionar algunos.
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dicinales, artísticos, empresariales, etcétera. Aquí vienen homo sapiens, sacer, fa-
ber, videns y hasta, cómisco, al parecer. Tener eso en cuenta es tener en cuenta la 
diversidad de intereses e intercambios que se establecen en las diversas redes que 
se extienden en las comunidades de los Altos de Chiapas. Podríamos nombrar a 
la zona en sí un rizoma.

Debe considerarse que no es un espacio físico lo que conforma una comu-
nidad, a pesar de lo que Tönnies alegaba; mas las fronteras de este espacio son 
importantes en el establecimiento de reglas, normas, roles, así como de los afec-
tos y emociones que se producen dentro de sus límites3. Es decir, lo que delimita 
mi contexto de estudio no son los espacios en los cuales circulan mis sujetos de 
estudio sino las prácticas de éstos en esos espacios.

Sus casas. Ese fue el contexto de las pláticas con los sujetos de estudio. Sus 
espacios privados en cierto sentido, los espacios públicos en la comunidad, pero 
también viajando con ellas y ellos a través del tiempo, explorando sus experien-
cias personales de vida. Poder investigar sus interacciones en lugares fuera de su 
comodidad -comunidad-, me permitió conocer sus redes e ir comprendiendo 
más sobre sus prácticas, las estrategias que utilizan para conformar sus sentidos 
de vida comunitaria. 

Ahora bien, más que hablar de hippies o indígenas, permítanme llamar a 
cada comunidad por su propio recurso. Inla Kesh y San Isidro de la Libertad (SIL 
de ahora en adelante). Esto es apropiado según Viqueira (1994) pues respetaría 
la noción de sí mismos que tienen estos comunitarios, y que además de definirse 
en un “nosotros” identitario, también están distinguiéndose del resto de comu-
nidades, de las comunes, (auto)generando un nuevo ser y por lo tanto, único. Es 
una buena forma de plantearse una reconfiguración, asumiendo discursivamen-
te una moral y una ontología nueva4.

3De hecho, el trabajo de Gavin Smith (1989) con los Huasicanchas en Perú muestra como los 
mismos miembros de la comunidad no necesitaban de un reconocimiento jurídico del gobierno 
para considerarse una, antes de 1936. Las políticas indigenistas e integracionistas desde el 20 
querían reconocerlos como comunidad indígena o campesina, pero los Huasicanchas no estaban 
interesados; les valía mucho tener sus propias reglas, lazos emocionales, matrimoniales y de te-
nencia de tierra, fueron legales o no, eran legítimos.
4Quiero dejar claro que aunque este planteamiento funciona para ambas comunidades, los habi-
tantes de SIL se representan como indígenas en su discurso político y cuando refieren a la vida de 
sus generaciones pasadas, elevan la condición de indígena y originarios.
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PRINCIPALES RESULTADOS

Casos de estudio: Inla Kesh

La comida está servida. Lechuga, tomate, zanahorias, cebolla y un aderezo 
para ensaladas, todo preparado en el momento, sin refrigerar sin latas sin con-
servas, respetando principios de la alimentación macrobiótica. Nos tomamos de 
las manos. Las sonrisas están resplandeciendo en cada uno de nosotros. Somos 
15 personas alrededor de una mesa rectangular. Una de las anfitrionas empieza 
a cantar. Los demás la siguen. Yo me pierdo porque desconozco la canción, pero 
sigo el ritmo. Al terminar, alguien toca una campanita. Son 10 minutos de silen-
cio, 10 minutos dedicados para uno mismo, para reflexionar, para pensar y no 
hablar, para sentir. Pásame la lechuga por favor, dice Mónica, olvidando la regla 
de su propia casa. Algunos ríen cómplices de su descuido, otros siguen la norma 
y se autoregulan, como indica la biodanza.

Es momento de hablar. Poco a poco sube el tono de las voces y se escuchan 
5 ó 6 personas hablando al mismo tiempo. Nadie grita, ni ofende, ni molesta. 
¿están censuradas las bromas? No. Solo que todos tienen hambre. Tenemos, más 
bien. Pregunto por la canción que acabamos de cantar. Me comentan que son 
canciones de niños. No es parte de mi infancia, les digo. Yo tampoco las conocía, 
dijo una chica de Tijuana. Hasta que visité Nayarit en una meditación. Yo tampo-
co, la acompañó otro de Jalisco. Bueno, me dice Alejandra, se cantan en las pri-
marias, en los colegios, pero yo si recuerdo que de niña cantaba algunas. Serán de 
México, digo yo. También son de américa latina, me dice otra de las anfitrionas. 
A pues no tuve infancia, concluí.

Inla Kesh es un pequeño lugar situado en el municipio de Betania, en el 
paradón de Chichihuistán. Habitan 5 personas aquí: dos niños y tres mujeres 
adultas. Es a primera vista una finca campesina, con perros, casas habitacionales 
y terreno amplio para cultivar, aunque tiene un componente especial: el signi-
ficante de las prácticas comunitarias. Éstas, distinguen a los miembros de este 
espacio del resto de la comunidad. Dígase, ¿cómo vería usted a un grupo de 
mujeres adultas cohabitando juntas, hablando desinhibidamente de agroecolo-
gía, espiritualidad, amor y sexualidad entre ellas y con niños, bailando con otras 
mujeres y hombres (extranjeros la mayoría), acariciándose en grupos? ¿Acaso no 
las verías un tanto diferente del ambiente rural latinoamericano?
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Las adultas que la habitan son dos mexicanas y una alemana, todas arriba 
de 40 años, no relacionadas por sangre ni parentesco. Son mujeres provenientes 
de otro lugar, de otras comunidades: Mónica se formó en una zona campesina 
en Frankfurt, Alemania; tiene estudios universitarios y de maestría; se dedicó 
a hacer activismo en y desde ecoaldeas y nuevas comunidades sociales desde 
su juventud; estudió biodanza y actualmente es formadora en esta disciplina, la 
que combina con su formación en diseño de ecoaldeas. Rosabelia proviene de la 
ciudad de Torreón, en el norte de México, es psicóloga y en su juventud estudió 
para ser monja. Se salió de esa formación al encontrarse a sí misma fuera de sí; en 
otras palabras, la comunidad religiosa no era común en ella. Así que decidió bus-
car otra que si lo fuera o al menos que así lo sintiera. Ella da clases de Rio Abierto, 
un programa de inducción psicológica conductual que explora las emociones y 
experiencias de la persona respecto a sus traumas, miedos y alegrías. Muy ad 
hoc a la formación de comunidad que implementan. La última, de descendencia 
paterna húngara, proviene de la ciudad metropolitana de México. Es la madre de 
los niños que habitan el lugar, es antropóloga y educadora. Sus orígenes socioe-
conómicos la ubican en una familia de clase media-alta de la capital. Por mucho 
tiempo en su vida trabajó con comunidades indígenas en proyectos de comuna-
lidad y sustentabilidad.

Este lugar no se define enteramente por su sentido de vida agroecológico 
y en comunidad, sino que alude a otros componentes ético-económicos impor-
tantes de considerar como la práctica de biodanza, Rio Abierto y la educación 
en un modelo de ecoaldeas a nivel mundial llamado Terranova5. Estos tres com-
ponentes son parte de una oferta vivencial de procesos de formación personal, 
de “despertar de la conciencia”, y que motivan a la vida colectiva. Son, en otras 
palabras, clases terapéuticas o paquetes de educación colectiva en las cuales se 
oferta una educación alternativa para la convivencia humana (en el interior y 

5Biodanza es un ejercicio de danza, no exactamente baile con movimientos programados, que 
busca crear comunidad entre sus participantes, desarrollando relaciones sociales basadas en una 
mayor intimidad con el otro, contacto con la sexualidad propia y ajena, y la práctica del amor 
libre. Rio Abierto es otro ejercicio colectivo que busca servir de terapia para resolver conflictos 
pasados no resueltos, indagar sobre las emociones de los miembros y explorar el autoconoci-
miento. Terranova es un programa de educación mundial promovido por Tamera (gran proyec-
to de ciudad ecológica en Portugal) que promueve un mundo sin guerras, amor libre, solidaridad 
y sustentabilidad en nuevas comunidades sociales.
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exterior). La idea fundamental de las líderes de esta ecoaldea6 es crear un grupo 
más amplio, crear comunidad a través de estas clases, con las cuales entienden, 
pretenden y aspiran a transformar la forma de socializarnos, de entendernos y 
de actuar sobre la vida humana, ya sea a través de acciones por la paz, la danza o 
la convivencia comunitaria.

La ecoaldea es de reciente adquisición. No es una propiedad heredada, an-
cestral o con lazos emocionales preexistentes. ¿Cómo se hace una comunidad 
a partir de este vacío comunal? No hace falta que la tierra sea de mis antepa-
sados, la tierra no es de nadie, reflexiona Mónica cuando me cuenta de porqué 
terminaron en ese territorio. Lo que nos une es el trabajo colectivo, los sueños 
compartidos y la visión del mundo. Cada una viene de experiencias comunita-
rias distintas, de intentos, digamos, de hacer comunidades de vida con objetivos 
políticos, económicos y éticos definidos.

La integración de todos estos ejes de estudio es lo que una de las líderes ha 
llamado Generación 3000, que consiste en una formación comunitaria de prac-
ticantes de paz, vegetarianismo, permacultura y otros estilos de vida alternati-
vos, siempre apegados a unos ejes centrales aparentemente inamovibles como el 
amor libre, la paz social (abolición de guerras y odio) y la protección de la natu-
raleza. El extracto de arriba, mis notas de campo, es un ejemplo de las reuniones 
que se dan en este espacio, en las cuales se desarrollan los ejes centrales de esta 
generación.

En fin, se trata de un colectivo de mujeres no reunidas por algún univoco, ni 
por su feminidad, ni por sus estudios ni su edad ni su generación, las une la cer-
teza de que ser parte de un colectivo es la forma de hacer una sociedad diferente 
a la que todos vivimos, jugando con reglas sociales diferentes a las consideradas 
comunes (haciendo su propia communitas). Los intentos pasados de crear comu-
nidad, de cada una, les dejaron un recordatorio de lo complicado que es lograrlo, 
pero aun así, la creencia en esta forma de vida no llega a desecharse, al contrario, 
es la apuesta para el resto de sus vidas.

6La ecoaldea – término que en distintas ocasiones ha sido cuestionado por las mismas ecoal-
deanas – no existe por sí misma ni ha sido planteada para ser así siempre. Es únicamente una 
etapa, un momento del proceso más amplio que se piensa: la ecoaldea es un medio más que un 
fin. En este sentido, las personas que habitan este lugar también están interesadas en expandirse, 
asociarse en redes locales, nacionales e internacionales que circulen alimentos, bienes, produc-
tos, personas; capital humano y económico. El contexto de la ecoaldea se extiende hasta donde 
las mismas ecoaldeanas lo están llevando en este momento de su historia: Chiapas, Ciudad de 
México, Guadalajara; Escocia, Portugal, España; solo para dar una imagen de estas conexiones.
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SAN ISIDRO DE LA LIBERTAD

Estábamos cenando todos juntos en casa de una de las autoridades. Plati-
cábamos y la escena se me hacía repetida a otras comidas. A partir de unas pre-
guntas sobre la comunidad de Carolina, antropóloga austriaca que investigaba la 
comunidad, Mariano empezó a contar, como ya había hecho en otras ocasiones 
conmigo, la historia de la autonomía. Oímos atentos. “Así se hizo la comunidad” 
fueron sus últimas palabras. Su conclusión emanaba del recuerdo de su lucha en 
el 2002 por obtener independencia política y administrativa del gobierno muni-
cipal, haciendo presión porque se reconociera su autonomía local – ya en disputa 
con los demás pueblos aledaños. Se logró la autonomía gracias a los oficios bu-
rocráticos y diplomáticos del centro de derechos humanos en Chiapas, Frayba, 
dijo. Uno de sus principales logros fue administrarse a sí mismos con sus propias 
autoridades y no ceder ante la presión del gobierno, comentó. “Decían que nos 
quitarían la luz, el agua, la carretera”. Pero no cesaron su proceso; “para ser co-
munidad”. Cuando lograron su autonomía, dijo Mariano, alcanzaron la libertad, 
fueron más libres y por eso su comunidad lleva ese nombre.

Entre bocados de comida le pregunté si había vivido toda la vida aquí. Dijo que si, 
que desde hace muchas generaciones. Me dijo también que la idea de ellos como lucha-
dores por la autonomía no era hacer una comunidad nueva, no era separarse de Chactoj 
ni de San Isidro, sino hacer un esfuerzo en conjunto respecto a su economía, la milpa y 
la cosecha. Yo lo entendí como hacer una cooperativa que fuera autónoma de las deci-
siones o políticas de gobierno. Por eso, creo que una de las frases más interesantes que 
dijo fue: “nosotros no queríamos hacer una comunidad, lo que queríamos es trabajar en 
colectivo”. Su idea de autonomía era para mejorar su calidad de vida mediante trabajo 
colectivo, no para separarse de “los otros”.

Mi segundo lugar se sitúa en el municipio de Zinacantán7, ubicado en la 
comunidad autónoma, independiente y zapatista San Isidro de la Libertad, en el 
paradón de Chactoj. El origen de sus habitantes proviene de un pueblito cercano 
con más de 90 años de existencia, Elambó. Dicho pueblo se dedica a la venta de 
flores, madera, hortalizas y venta de animales; productos la mayoría que son de 
consumo local y dirigidos a los mercados de la cabecera municipal y de San Cris-
tóbal de Las Casas, de las ciudades más importantes política y económicamente 
del Estado. Los de SIL también replican esta lógica comercial. Este pequeño valle 
o paradón de no más de 500 habitantes es muy “propio” de la ruralidad de esta 

7En Tsotsil, la lengua materna de esta población, el municipio se llama Sotsleb: cueva de murci-
élago.
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zona: los habitantes son indígenas tzotziles, agricultores en su mayoría8 y han 
pasado por múltiples escisiones comarcales.

En 2017 las autoridades de SIL celebraron su autonomía comunitaria por 
14vo año consecutivo, signo de orgullo y esperanza para las 25 familias que resisten 
en esta condición. Y es que antes de ser SIL eran San Isidro, una tierra ejidal que 
compartían familiares y afines. Luego de la irrupción zapatista en Chiapas, los 
comunitarios se anexaron a la lucha, pero por desacuerdos políticos, económicos 
e ideológicos tuvieron una incisión geopolítica que llevó a la creación de dos 
paradones más: San Isidro de La Libertad y Chactoj. Esta historia de uniones 
y continuas desuniones no pretendía hacer comunidades nuevas, como resaltó 
Mariano arriba, pero si definió lealtades familiares, compromisos de familias en-
teras a una causa, estableció roles nuevos, festividades propias; todo con el fin de 
continuar en su lucha de autonomía e independizarse. Son lo que las personali-
dades académicas han llamado una comunidad indígena en resistencia. Etiqueta 
que utilizan los mismos comunitarios.

La administración pública de Chiapas, desde la colonia hasta nuestros días, 
ha sido determinante en la configuración de las relaciones sociales internas en 
las comunidades indígenas. Esto lo han señalado múltiples escritores (Zárate, 
2005; Viqueira, 1995; Rus, 2002), dejando constancia de que la estructura guber-
namental, cualquiera que fuera, no era una casa que se remodelaba cada cierto 
tiempo dejando intacto los “usos y costumbres” de los miembros más tradicio-
nalistas y mucho menos, que los procesos internos comunitarios, fuesen de largo 
tiempo o no, eran inmunes a los intercambios comerciales, la lucha de poderes 
y la socialización con nuevos agentes sociales. Tal como Viqueira ha señalado, la 
“comunidad prehispánica” como tal ya no existe ni tiene elementos intactos que 
muchos antropólogos deseaban u justificaban que tuvieran. Un romanticismo 
académico imperaba en las teorías e investigaciones durante más de medio siglo 
en México (Viqueria, 1995).

La transformación “de la vida indígena” ha sido amplia durante el último 
siglo, considerando los cambios de gobiernos, desplazamientos forzados, levan-
tamiento armado del EZLN, migración interna y externa, la intervención del 
Programa Indigenista Nacional, múltiples intervenciones de ong´s internacio-
nales y nacionales, crecimiento urbano y cosmopolita de ciudades importantes 
como San Cristóbal de Las Casas y Comitán. Todo esto ha resultado en un auge 

8La comunidad está dedicada en su gran mayoría a la siembra de maíz, frijoles y otros granos, 
aunque en la cabecera municipal de Zinacantán la floricultura ha crecido bastante como activi-
dad comercial desde 1980, primero bajo iniciativas gubernamentales y luego por particulares. 
No hay ganado vacuno, pero sí ovejas o borregos, también gallinas, perros, conejos y chanchos.
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del comercio de productos alimenticios locales, así como de textiles, música, cul-
tura y ecología de los pueblos llamados indígenas9. Por lo tanto, hay un aumento 
exponencial de las relaciones sociales “privadas” a lo interno de una comunidad. 
Mientras SIL y demás pueblos de los Altos de Chiapas están insertos activamen-
te en las dinámicas comerciales, sociales, políticas y científicas de un mundo 
que atraviesa sus comunidades, la imagen de pureza comunitaria, de un pueblo 
cerrado y aislado solo sigue existiendo en la mente de algunos investigadores y 
administradores del Estado10. Esta romantización del ser comunitario y del ha-
cer comunitario es parte de lo que crea la comunidad. En este caso, lo que son es 
también lo que los demás dicen de ellos y lo que ellos mismos asumen ser.

Además, es importante señalar la conexión muy amplia que tienen con cen-
tros de investigación de San Cristóbal de Las Casas, como CIESAS, ECOSUR, 
CIDECI y otros. Esto es solo una muestra del escenario comunitario que existe, 
que se construye desde adentro y fuera del mismo, pues no está aislado sino in-
tercomunicado con diferentes intereses que se escapan de los propios en muchas 
ocasiones, tanto de investigadores que van y vienen, como yo; como de intere-
ses políticos e ideológicos de activistas y voluntarios que piensan la comunidad, 
como el Frayba. Las relaciones políticas, económicas e ideológicas establecidas 
con estos centros de investigación – más bien, con las personas representando 
estos lugares – es parte importante de la estructuración de la misma comunidad, 
no tanto en sus prácticas tradicionales sino en su porvenir, en su forma de ser 
comunidad. Para esto cabe decir que la cooperación externa que coincide con su 
lucha ideológica, política y social es parte fundamental del contexto de estudio 
pues ha influido en su formación comunitaria por los últimos 15 años.

Por último, es cierto que en cada migración hecha por las personas de SIL 
hay un desprendimiento de lo que antes era la estructura que organizaba los la-
zos sociales, las negociaciones familiares, las jerarquías, rituales relacionados a 
espacios físicos específicos, la acción comunicativa encontraba sentido entre fa-

9  El texto de Escalona (2000) sobre los Tojolabales da muestra de cómo han fluido estos cam-
bios a lo largo del siglo pasado, específicamente observando el matrimonio y la distribución y 
herencia de tierra. Ver: “Comunidad: jerarquía y competencia. Examen a través de un pueblo 
contemporáneo” (Anuario IEI de Unach).
10  Otro estudio que da una comprensión más amplia de esta situación es el análisis crítico que 
Eduardo Zárate (2005) hace sobre la conceptualización de comunidad en el quehacer antropoló-
gico mexicano. Ver: “La comunidad imposible”.
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miliares, parentescos y ambiente11. No digo que sus “usos y costumbres” se hayan 
perdido, sino que sus tradiciones son vulnerables a ser modificadas en forma y 
a veces en contenido. La música que oyen, la lengua que utilizan, las personas 
con las que comen, como muestro en el extracto de arriba, son elementos consi-
derables en su configuración cultural y comunitaria. La sociabilidad no cambia 
totalmente, pero la movilización de un terreno a otro, el sentimiento de perte-
nencia al mismo en décadas posteriores y la lucha por la reivindicación de esa 
apropiación son elementos característicos fundacionales de esta comunidad que 
los llevan a definir su forma de hacer comunidad.

ÚLTIMAS PALABRAS

Esta investigación no sólo discute sobre creencias y los sentidos de vida en 
la comunidad de Inla Kesh y SIL, también discute expresiones particulares de la 
vida humana, las cotidianidades de dos agrupaciones sociales que han formado 
(y siguen formando) referentes de sentido para sus vidas. Los extractos de las 
prácticas cotidianas mostradas dan sustento a las utopías comunitarias particu-
lares, envueltas en sus propios referentes de sentido. Para nuestro primer caso, 
el de la ecoaldea, actividades como el canto y la comida en colectivo, la medi-
tación o la biodanza están interconectadas con abstracciones metafísicas como 
la conexión universal, el amor, la armonía o la resonancia; todas ellas son parte 
de su capital social, los bienes simbólicos que definen sus comportamientos y 
direcciones, bienes internos producto de la práctica de vida comunitaria, diría 
McIntyre. En fin, no solo son apreciados conceptos que se ponen practica en una 
comida cualquiera, son también reglas internas, son formas comunicativas que 
entrelazan a los participantes, a los jugadores involucrados en el lenguaje de ese 
esa forma de vida.

Por el otro lado, la convivencia familiar con la familia de Mariano en su 
casa, responde a la forma tradicional de incluir a los extranjeros, es la tradición 
por la cual legitiman las relaciones sociales, el compartir la comida, el tiempo, los 
olores y el espacio es una forma de exponer su forma de vida. Además, la historia 
que nos contaba no solo era una historia personal, de nuevo, apegada a las reglas 
de la comunidad, de qué contar y a quién contársela, también era su historia de 

11  Jan Rus da muestra de estos cambios en un texto sobre Chamula, comunidad íntimamente 
relacionada a Zinacantán. “La migración de trabajadores indígenas de Los Altos de Chiapas a 
Estados Unidos 2001-2005: el caso de San Juan Chamula”, en: Migraciones en el sur de México y 
Centroamérica. (Rus, 2008).
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vida, su propia creatividad narrativa fue la que nos expuso esa noche. Desde ésta, 
la realidad de toda su familia, sus vecinos, la de las autoridades pasadas y las 
actuales se dibujaba entre los bocados de la cena: la historia de su “revolución” 
es vista desde su presente y daba significado a una lucha antigua, a procesos tan 
viejos que ya no puede describirlos, pero si invocarlos en su sentimiento y políti-
ca. La forma de vida de su comunidad se expresa desde la misma situación, plati-
cando con dos estudiantes extranjeros sobre su propia forma de vida. No puedo 
dejar de mencionar que esta realidad/historia es un proceso en configuración, 
donde él es un personaje principal, cumpliendo un rol performativo, diría Aus-
ten, pero que no aparece solo en el escenario, sino que incluye a las instituciones 
y las personas externas, como yo y mi compañera esa noche, como parte de ese 
proceso de formación de la comunidad. Las reglas del juego, en este caso, de la 
historia, también son reglas que se entienden con los exteriores.

De este modo, creo que se puede alcanzar a ver y analizar otras dimensiones 
de la vida social. Si estudiamos las prácticas enfocándonos en la intensidad de 
las relaciones sociales que en ellas se desarrollan, creo que podríamos ver en los 
proyectos (utópicos) comunitarios diferentes matices de su expresión y conse-
cuencia. Las utopías de autonomía tiene mucha más fuerza que lo que deja ver “el 
impulso colectivo inicial”; una canción de origen desconocido puede producir 
más seguridad para el colectivo si el mensaje trasciende el contenido y la forma, 
para adoptar un sentido particular.

Lo intenso de la vida cotidiana tiene fluctuaciones, se mueve y por ese mo-
vimiento friccionan las prácticas y creencias. No es sólo que una comunidad cre-
zca o nazca como un árbol, sino que obtiene intensidades a través del tiempo por 
sus diferentes (y fluctuantes) miembros; por tanto, su crecimiento o desarrollo 
depende de sus propios miembros. Aunque hay ciertos miembros que son más 
pujantes que otros, hay miembros que mueven las líneas de desarrollo, las mani-
pulan, intensifican y explayan hacia nuevos o viejos proyectos: utopías nostálgi-
cas y futuristas. La comunidad no existe ni persiste por si sola. ¿tiene 100 años? 
No importa, si los sentidos cambian es lógico que la comunidad misma cambie. 
Lo que le dio sentido de ser comunidad al personaje de SIL ya no es aquello que 
le dio sentido 25 años atrás, es algo nuevo y la nueva generación es determinante 
en aceptar, condicionar y moldear nuevos sentidos para seguir siendo comuni-
dad. Igual pasa con Inla Kesh, las experiencias anteriores de vida comunitaria de 
cada miembro son rizomáticas y por tanto, generadoras cada una de discusiones 
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y creaciones influyentes para su nueva significación colectiva. Una pregunta me 
parece que resalta después de esto: ¿La nueva generación quiere seguir siendo 
comunidad o el peso histórico de la categoría, los beneficios políticos, la perte-
nencia y la sacralización a la misma es tan intensa que no pueden desapegarse 
de ella?

Concluyo con dos comentarios de dos mujeres de Inla Kesh, los cuales me 
parecen pertinentes dado la problematización interna de la conformación de la 
comunidad; ergo, de su propia forma de filosofar, de partir hacia un proceso co-
munitario utópico pero cotidiano que tiene sentido gracias a las propias reglas 
del juego comunicativo e interpretativo que ellas mismas han generado. Mónica 
me dijo en una de nuestras tantas pláticas: “nunca había estado en mi vida frente 
a personas que no tuvieran la mínima idea del cambio; y yo aún le apuesto a esto, 
no sé cómo, no sé cuándo se podría dar, pero yo creo que es posible lograr una 
dimensión más ecológica de vida, hacer cambios bioregionales”. Lo único que 
sé, me dijo, es que lo que ha hecho la humanidad hasta ahora con el planeta ha 
estado errado, no ha funcionado para vivir feliz, pero en el futuro podríamos 
mejorar eso.

Por su parte, Rosabelia me confesó un día que el camino para salvar este 
mundo, el cual “está en un colapso”, según sus propias palabras, solo era hacer 
comunidad. Recuerdo que esas mismas palabras fueron las que Mónica usó hace 
más de un año, cuando la entrevisté la primera vez. Además, Rosabelia añadió 
que sentía que ese pequeño espacio en Inla Kesh era como un pequeño universo, 
que era “algo que estaba haciendo el cambio”.

Recebido em 10 de abril de 2018. 
Aprovado em 15 de maio de 2018.
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