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RESUMEN 

Este es un trabajo que analiza en clave política y perspectiva de género, 

los relatos de los exilios latinoamericanos ocurridos en dictaduras 

militares del Cono Sur en los años 70,estos relatos ,giran en torno a 

discursos que prevalecieron en detrimento de otros relatos ausentes, nos 

referimos a la voz de las mujeres en el exilio, es decir, la relación de las 

mujeres con este complejo y violento proceso transitado por diferentes 

actores políticos sociales para comprender aquellas trayectorias políticas 

que fueron incursionadas en circunstancias particulares, como lo fue la 

adscripción a movimientos de mujeres, lesbianas y feministas, militancias 

originadas en los países de refugio y consecuencia directa del exilio. Este 

trabajo tiene como objetivo describir los antecedentes políticos de 

aquellas mujeres militantes de organizaciones que salieron al exilio en los 

países pertenecientes a Argentina, Chile y Uruguay. Rescatar 

trayectorias, relatos, historias de vida y representaciones en clave de 

género  para  poder  dar   visibilidad sobre  un  fenómeno  poco estudiado  
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en la historiografía y memoria reciente, pero que sin duda conocemos a 

partir de sus multiplicadores efectos , es decir, investigar el origen y 

antecedente del feminismo latinoamericano caracterizado en la década de 

los ´80, como una consecuencia y efecto de solución de compromiso, de 

gran parte de la militancia de mujeres pos dictaduras militares y 

retornadas del exilio. También se tendrá como propósito en este trabajo 

incluir algunos relatos y representaciones de lo que se denomina segunda 

generación de mujeres en el exilio a saber las hijas del exilio, a los 

efectos de establecer diferencias y similitudes respecto del fenómeno 

político del exilio y de la condición de género, en relación a este proceso. 

La metodología es el registro etnográfico, historia oral, documentación 

historiográfica, entrevistas directas e indirectas, registros varios y se 

trabajará con el marco teórico de Joan Scott, Judith Butler, Hannah 

Arendt, Gayatri Spivak y Michel Foucault entre otros. 
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ABSTRACT  
 

This is a work that analyzes in key policy and gender perspective, the 

stories of Latin American exiles that had occurred in military 

dictatorships in the Southern Cone in the years 70, these stories ,revolve 

around speeches that prevailed at the expense of other stories absent, we 

refer to the voice of women in exile, that is to say, the relationship of 

women with this complex and violent process passed through different 

political actors to understand those social policies that were trajectories in 

particular circumstances, such as the secondment to movements of 

women, lesbians and feminists, millimeter originating in the countries of 

refuge and a direct consequence of the exile. 

This work has as objective to describe the political background of those 

women activists of organizations that went into exile in the countries 

belonging to Argentina, Chile and Uruguay. Rescue trajectories, stories, 

stories of life and gender representations in key in order to be able to give 

visibility to a phenomenon that has not been studied in historiography 

and in recent memory, but that certainly we know from their multipliers 

effects, that is to say, investigate the origin and history of the Latin 

American feminism characterized in the 1980’s, as a consequence and 

effect of a compromise solution, much of the activism of women military 

dictatorships and returnees from exile also it will have as purpose in this 

work include some stories and representations of what is called second 

generation of women in exile to know the daughters of exile, for purposes 

of establishing similarities and differences with  respect  to the  
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political phenomenon of exile and the and the condition of gender, in 

relation to this process.    The    methodology    is      the    ethnographic   

record, oral   history,historiographical documentation, interviews, direct 

and indirect, several records and will work with the theoretical 

framework of Joan Scott, Judith Butler, Hannah Arendt, Gayatri Spivak 

and Michel Foucault among others. 
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 INTRODUCCIÓN 

El siguiente trabajo tiene como objetivo dar cuenta y desconstruir, 

lo que entendemos como proceso y discurso exilar, característico de la 

década de los 70 en el Cono Sur , consecuencia directa de dictaduras 

militares, procesos que se llevó adelante con una excesiva violencia 

política, junto con la desaparición forzada, ejecuciones, cautiverios en 

centros clandestinos de detención, apropiaciones de bebés, persecución 

política y exilio, signaron el horror de esta época. 

  Y en contextos restrictivo tuvieron que salir al exilio, refugiarse 

en otros países como una forma de protección sobre sus vidas y la de sus 

familias. Este hecho, el del exilio como condición de refugio político, 

trajo efectos inesperados, en la gran mayoría de los casos y que ocasionó 

una verdadera transformación política para muchas mujeres. 
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FEMINISMO Y EXILIO, LA VOZ SILENCIADA EN LOS 

RELATOS SOBRE EXILIO 

 

Sabemos por archivos fotográficos históricos, que retrataron al 

exilio, que éste estuvo integrado por personas adultas solas o con niñas y 

niños, rara vez con ancianas y ancianos. 

Desde la historia social, entendemos que no puede quedar por 

fuera, en este fenómeno cultural y político y que caracterizó, a las 

dictaduras militares del cono sur, el relato de la subalternidad del exilio, 

que fue el relato de las mujeres y las niñas y niños, relatos ávidos a ser  

escuchados  para contar  testimonios  de quienes fueron sujetas 

sobrevivientes/sujetas del exilio. 

Podemos hablar de genealogías de feminismos latinoamericanos a 

partir de la vivencia exiliar en mujeres?, ¿es la condición de género, un 

requisito de posibilidad para la omisión de relatos subalternos del exilio?, 

¿qué plus político ha producido el exilio, para aquellas mujeres 

protagonistas de éste proceso? 

Estas son las preguntas que van a direccionar este trabajo, no sólo 

con el objetivo de brindar respuestas adecuadas a estas incógnitas, sino 

también brindar diversas respuestas en un tema, que lejos de estar 

agotado, abre dimensiones no trabajadas e incursiona, en lo que 

denominaremos: aspectos hegemónicos del relato ideológico del exilio. 

El feminismo pos exilio se puede considerar en sí mismo un fenómeno 

cultural, entonces, otra línea de análisis tendrá que ver, con la 

caracterización sublime del exilio, en tanto exista la posibilidad de 

considerar la huella o impacto del exilio como un acto creativo. 
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EL EXILIO COMO RELATO HETERO-DISCURSIVO 

 

Durante muchos años los relatos del exilio fueron y representaron 

la estigmatización de una demarcada triada nominal, a saber: 

Un relato elaborado para una militancia partidaria y masculina, si 

bien existían mujeres en las organizaciones políticas y/o armadas, que 

fueron blanco de destrucción y ataque durante las dictaduras cívicos- 

militares, el relato fue predominantemente, la voz masculina por sobre el  

resto. 

Un ejemplo de ello, tiene que ver con los espacios de poder 

dentro de las organizaciones, donde en su mayoría estaban ocupadas por 

personas biológicamente masculinas, si bien podemos decir al respecto, 

que ha habido pequeñas excepciones.  La regla, sin dudas, fue ésta. 

Un relato oral, centrado en ideas de derrotas y escepticismos 

políticos, en la mayoría de la bibliografía que se encuentra referida al 

tema, los aspectos y vicisitudes, están llenos de nostalgias y recuerdos 

“de lo que pudo haber sido y nunca fue”, lejos de psicologizar, este 

proceso bien descrito por S.Freud, en el texto Duelo y Melancolía
2
, las 

personas frente a pérdidas reales, la patria, el amor, suelen presentar 

sensaciones y afectos, donde resulta difícil explicar, el dolor moral de la 

pérdida del objeto o patria amada, al respecto y continuando con nuestra 

elaboración orientada a la perspectiva de género, tal vez nos tendríamos 

que preguntar ¿qué cambios de la subjetividad representa la pérdida 

objetiva y real?,  ¿afecta esta representación el mundo  socio  -  vincular, 

                                                      
2
 - FREUD, Sigmund. Duelo y Melancolía. Tomo XIV,. Amorrortu Editores. Buenos Aires.1993. 
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donde los varones, encuentran en el dolor moral y la depresión, la salida 

en cuanto a lo que significa la representación del proceso exilar?, 

hacemos esta distinción de género, porque mayoritariamente personas 

biológicamente varones, presentaron estas afecciones. 

Una vez más la psicología nos presenta un proceso político en 

clave individualista. Nunca negaremos el proceso psíquico, pero menos 

aún, intentaremos suplantar etiologías de índole personal de lo que 

significan los procesos políticos. Sí en cambio, situamos el proceso 

psíquico individual, como resonancia subjetiva de lo que denominamos 

hecho social. Aquí es donde se hace necesario, el uso de categorías de 

género, como categoría útil
3
, ya que para el sistema patriarcal de 

dominación, la idea de derrota, funciona y se implementa desde la 

opresión y la fuerza, es un poder vertical y omnímodo, sin contar la 

distinción de géneros al momento del padecimiento, es por esto, que la 

gran parte de los varones, también muy pocas mujeres tomaron el 

significante derrota desde la estigmatización social y se hegemonizó una 

identificación negativa al respecto, por este motivo muchos hablan a 

partir de aquí de procesos patológicos y disruptivos: enfermedades, 

muertes, fracasos, separaciones matrimoniales. 

Por último la idea del retorno a la tierra de expulsión, subsidiaria 

con la anterior, el retorno siempre significó el regreso a la tierra anhelada, 

si bien se torna necesario trabajar desde el concepto de exilio como 

vulneración de derechos humanos en conflictos sociales y políticos, ello 

no significa  que  el  retorno  sea su contraparte,  pero  por algún motivo 

                                                      
3
 - SCOTT, Joan. Género e Historia. Fondo de Cultura Económica. México, 2008. 
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que desconocemos las políticas reparatorias sobre el exilio, cuando las 

hubo, como fue el caso de Chile y Uruguay, tomaron como eje central 

éste aspecto. Lo  interesante  es  que  para mucho hijas e hijos de 

exiliados, tanto los que se fueron al exilio siendo niñas y niños o 

aquellas, que nacieron en el exilio, el retorno al lugar de expulsión, 

resultó un exilio para ellas y ellos. El retorno más que una solución, 

muchas veces fue un gran problema. 

Resulta muy interesante, observar cómo en función de estos tres 

principales ejes, los relatos sobre los exilios políticos, fueron 

consolidando una idea sobre la representación del “exiliado político” 

omitiendo así otros/otras actoras/actores, fundamentales al momento de 

dar cuenta de las representaciones de la memoria reciente en torno a este 

tema, como son las mujeres, niñas, niños, ancianas y ancianos. 

No podemos conformarnos con tener representaciones parciales 

sobre el exilio, menos aún dar única legitimidad, a los procesos políticos 

partidarios como bisagra definitiva para dar cuenta de lo que significó el 

proceso exilar, que si bien fue la condición de posibilidad, el efecto fue 

sin duda multiplicador. 

Construir el relato en perspectiva de género y describir de éste 

modo el complejo proceso exilar, nos brindan claves, para indagar sobre 

lo oculto, cuando hablamos de el exilio político latinoamericano en los 

años 70, sino también nos llevará al punto poco trabajado en la 

historiografía sobre la memoria del pasado reciente en clave de género y 

feminista. 
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NEOFEMINISMO LATINOAMERICANO 

La historiadora feminista, Ana de Miguel
4
, lleva a cabo una descripción de 

tipo procesal, de las diferentes etapas que caracterizan  la  historia  de  este 

movimiento. Describe el Neofeminismo de los años  1970 y  1980 a  partir  de 

la  lectura de Simone de Beauvoir y la transformación revolucionaria de nuestra 

comprensión de la realidad, en el otro lado del mar y casi al mismo tiempo, sin 

un planteo anticapitalista, surgía la importante obra de Betty Friedan
5
, en la cual 

pone de manifiesto, las secuelas del hiperconsumismo en las mujeres de la 

sociedad norteamericana, El problema de la mujer, es el problema que no tiene 

nombre, escribía Friedan en 1963, allí analizó las profundas insatisfacciones de 

la mujeres estadounidenses, la mística de la feminidad es la reacción patriarcal 

contra el sufragismo y la incorporación de las mujeres a la esfera pública, 

durante la segunda guerra mundial. En la sociedad norteamericana, la mujer no 

ocupa otro lugar que la de madre y esposa. 

Friedan fundadora de NOW , Movimiento Feminista de Liberación, define 

la situación de las mujeres como desigualdad y no como opresión y explotación, 

Friedan cree en la igualdad de los sexos. En cambio para el Feminismo Radical, 

en esa época y lugar, pero de la mano de Sulamith Firestone, las 

reivindicaciones feministas fueron muy diferentes, la condición política, 

marxista, afro y lésbica, fue la base de un movimiento más amplio y que tenía 

como objetivo, un agitado movimiento contracultural , masivo y político. 

Firestone y Millet (recientemente fallecida), son algunas de las más destacadas 

protagonistas de éste movimiento, que no viéndose representadas en los 

privilegios de las mujeres blancas norteamericanas, fueron capaces de construir 

una  alternativa  política  y  emancipatoria  del  feminismo.  Los  grupos  de  

                                                      
4
- DE MIGUEL, Ana. Los Feminismos. http://acoca2.blogs.uv.es/files/2013/12/Los-

feminismos.pdf.  
5
 - FRIEDAN, Betty . La Mística de la Feminidad. Cátedra. 2009. 

.%20http:/acoca2.blogs.uv.es/files/2013/12/Los-feminismos.pdf
.%20http:/acoca2.blogs.uv.es/files/2013/12/Los-feminismos.pdf
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concientización sirvieron para trabajar las dinámicas grupales entre mujeres. 

El emblema de éste momento, quedó representada en la mítica 

frase, lo personal es político, donde el cuerpo de las mujeres, exigieron al 

Estado, la despenalización del aborto libre y gratuito, para asi salir de 

lugar reproductivo que la iglesia y el patriarcado habían conformado para 

las mujeres. 

A grosso modo, sería este el escenario con el que se encontrarán 

las mujeres en sus exilios, cuál más, cuál menos, pero, con un 

protagonismo, por parte de las mujeres, muy poco habitual para ellas, 

esto las fascinó y de aquí no hubo retorno. 

Por último describiremos tres aspectos, que se enmarcan en la 

singularidad, que presenta el feminismo latinoamericano. 

Primero la denuncia por la vulneración y visibilidad de los 

derechos humanos, creando campañas, organismos y comités de 

solidaridad para los países sometidos a dictaduras , en los países de 

acogidas, acompañar a organismos de Derechos Humanos, como Madres 

de Plaza de Mayo y Abuelas, Familiares y Víctimas del Terrorismo De 

Estado . Esto fue una constante en los grupos de exiliados y exiliadas, la 

concientización como herramienta política donde cobra valor el concepto 

de condición humana de las personas exiliadas, construyendo una  

memoria colectiva   de   porqué  se  es  exiliada/ exiliado
6
,    volver  a  la     

 

                                                      
6
 - ARENDT, H. Nosotros Los Refugiados. Editorial Paidós. Enero de 2016. Buenos Aires. 
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comunidad  política,   para  dirimir  allí  el  proceso histórico- político, 

por el cual se deviene refugiada/refugiado. 

Segundo, denunciar la violencia contra las mujeres y 

específicamente la violencia sexual, como forma de dominación 

patriarcal, tal vez , este punto resulta el más significativo, en términos de 

análisis de género,  ya  que entender  que  el cuerpo de las mujeres  ha  

sido  históricamente  usado  como  botín  de  guerra  y territorio a 

colonizar, nadie lo discute, ahora, denunciar la violencia sexual como un 

delito de lesa humanidad, es un hecho reciente y contribución directa de 

las organizaciones de mujeres al momento de cobrar tensión el uso en la 

prácticas discursiva, el uso político de los cuerpos de las mujeres. Éste 

fue el camino que condujo a la universalización de la protección y 

concientización de las mujeres a saber dos aspectos muy importantes 

 

A) Proclamar en 1975 el año de la Mujer, por parte de la ONU y la 

institucionalización del 8 de Marzo como el Día de la Mujer , para 

consolidar el principio de igualdad entre hombre y mujeres, en honor a 

las mártires obreras de Nueva York, que murieron por reclamar sus 

derechos a principios de siglo. 

B) Conmemorar el 25 de noviembre, como el día Internacional Contra 

la Violencia de las Mujeres, hecho que surgió en el Primer Encuentro 

Feminista Latinoamericano y del Caribe, celebrado en Bogotá en el 

mes de julio, en el año 1981. 

En ese encuentro se eligió el 25 de noviembre para recordar y 

tener siempre presente el trágico   y  violento  asesinato  de  las  hermanas  
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Mirabal, que fue perpetrado por un grupo de tareas, al mando del dictador 

Trujillo, un 25 de noviembre de 1960. 

Patria, Minerva y María Teresa, las hermanas Mirabal eran activistas 

comunistas y símbolos muy visibles de la resistencia en la dictadura de 

Rafael Leonidas Trujillo, dictador en la República Dominicana entre los 

años 1930 a 1961. 

Las Mirabal,  privadas    de    libertad,    encarceladas   en   

reiteradas oportunidades, nunca dejaron de ser activistas revolucionarias, 

defendiendo la democracia, acompañando la emancipación de las 

mujeres, como también el acceso de las mujeres a derechos y espacios 

públicos, manifestando todo tipo de eliminación para la dictadura de 

Trujillo y promoción de la justicia. 

En 1981 un grupo denominado Feministas Latinoamericanas y del 

Caribe, presentan la propuesta a la ONU y recién en 1993, la Asamblea 

General de las Naciones Unidas, aprueba la Declaración sobre la 

Eliminación de la Violencia contra la Mujer, en la que se definió del 

siguiente modo: 

 

Todo acto de violencia basado en el género que 

tiene como resultado posible o real un daño físico, 

sexual o psicológico, incluidas las amenazas, la 

coerción o la prohibición arbitraria de la libertad, 

ya sea que ocurra en la vida pública o en la vida 

privada (Declaración Sobre la Eliminación de la 

Violencia Contra la Mujer).  
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Este es el inmenso legado histórico del Neofeminismo 

Latinoamericano y del Caribe. Producto de luchas emancipatorias y 

organización, para llevar adelante e impulsar el comité CEDAW y 

conmemorar estas fechas internacionalmente conocidas,   con   acciones  

colectivas,  involucrando   a  la comunidad, promoviendo y 

concientizando la eliminación de toda forma de violencia contra las 

mujeres e impulsando a que los Estados partes, lleven adelante sus 

compromisos y acuerdos e incluyan en las legislaciones nacionales la 

temática en cuestión. 

La fina relación, entre feminismo y exilio, va más allá de una 

situación nominal, tiene que ver con instalarse en una marginalidad 

tópica del proceso, en lo nomádico, como es el planteo de Rita Braidotti,
7
 

esto permite transformar, identidades, estructuras y pensamientos. Hay 

una oscilación desestructurante de la realidad, permanentemente, donde 

se permite dar nuevos sentidos subjetivos y plusvalor simbólico a estos 

complejos proceso. 

 

MUJERES Y EXILIO, HACIA UNA CARTOGRAFÍA CULTURAL 

 
 

Feminista uruguaya 

 

Los 1000 días del gobierno de la Unidad Popular en Chile, fue la 

continuidad de un proceso de cambios y emancipación socialista 

comenzado con la Revolución Cubana. En enero de 1973, se produjo el 

golpe de estado en  Uruguay,  lo  que  significó  que  muchos  uruguayos,  

                                                      
7
 - BRAIDOTTI, Rita. Sujetos Nómades. Editorial Paidós. Buenos Aires. 2000. 
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militantes activistas políticos, partieran a un exilio hacia Argentina o 

Chile, por la candente situación golpista que allí sucedía. Muchas 

militantes mujeres latinoamericanistas, vieron en el proceso chileno, un 

modo próximo en términos geográficos y concreto de trabajo político, 

hacia el interior de sus organizaciones de pertenencias. La historia de 

Belela Herrera, es emblemática en este sentido, ella tenía una sutil 

militancia en el MLN-T uruguayo, por temas laborales, educativos y 

políticos, se habían trasladado con su marido y sus hijos a vivir a 

Santiago de Chile por temas laborales y estudios.  Belela  se  graduó  de  

Socióloga egresada de la Universidad de Chile en 1973. Según nos relata, 

su marido, César Charlone era el encargado de negocios de la embajada 

uruguaya en Santiago.  

 En la entrevista que tuvimos en Montevideo, nunca dejó de 

emocionarse con el recuerdo de los momentos cruciales y de lo significó 

un cambio  de  vida  y  de concepción del mundo. Ella fue testigo del 

Golpe de Estado, perpetrado por la CIA Y Pinochet. Fue testigo del 

castigo, horror y miedo, de lo que generó  una de las dictaduras más 

sanguinarias de América Latina, la dictadura Chilena, que además fue 

una de las más prolongadas en el tiempo, 17 años. 

 

...“Nosotros instalamos una carpa en el medio de 

la alameda para refugiar al pueblo, era una gran 

carpa blanca con el sello de la cruz 

roja...exigimos a la ONU protección, para el 

pueblo de Chile y para la inmensa cantidad de 

extranjeros  que  estaban  voluntariamente  como  
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brigadistas, adhiriendo al procesos socialista... 

ahí nace el ACNUR en Chile...ahí comienza todo, 

el incansable trabajo de refugiar a las personas de 

la muerte, de los militares”... 

 

El relato de Belela, con lágrimas en sus azules ojos y voz 

entrecortada, transmite con inmenso dolor, lo que significó, aquel 11 de 

septiembre de 1973, un recuerdo presente y que perdura con la 

intensidad. 

Belela, se convirtió en oficial del ACNUR en Santiago. No sólo 

para refugiar a la inmensa cantidad de compatriotas uruguayos que vivían 

en esa ciudad, por aquel momento, sino asistir a mujeres y gurises que 

pasaban por ese infierno. 

 

... el papel de Edelstam ( el diplomático sueco) en todo lo que significó 

ese proceso, fue fundamental... 

 

Refiriéndose al mítico embajador y diplomático Sueco Harald 

Edelstam, que dio asilo a más de 500 chilenos , 54 prisioneros uruguayos 

y 13 personas bolivianas de una posible ejecución del campo de 

concentración más importante de Santiago, el Estadio Nacional. 

Al momento de conocer a Belela, en Montevideo, en enero de 

2010, ella junto a otras compañeras feministas estaban muy 

comprometidas con Ley por la Despenalización del Aborto en Uruguay, 

ley que año y medio, anterior había sido sancionada y vetada 

inmediatamente,    por   el    entonces   presidente  Tabaré  Vázquez   en  
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noviembre de 2008, con el ascenso de Mujica en el gobierno Belela, era 

optimista, al igual que el resto de las feministas entrevistadas 

 

...Nosotras le hicimos la campaña al Pepe...esa fue nuestra estrategia 

para lograr lo que Vázquez vetó... 

 

Efectivamente en el año 2012, dos años después de mi entrevista 

con Belela, se sancionó la Ley que dispone que el aborto en Uruguay es 

libre, seguro y gratuito para las mujeres, cuando le pregunté a Belela, 

¿porque era feminista?, su respuesta fue: 

 

... ver a las mujeres y a los niños, por el 

horror que transitan, la desprotección de sus 

cuerpos, en regímenes autoritarios más, pero 

también en democracia...yo creo en estas 

estrategias que nos damos las mujeres, somos 

las más desprotegidas, pero somos las más 

fuertes, es necesarios crear estrategias para 

la acción entre nosotras, cuando asumí como 

oficial del ACNUR en Santiago era 

inconsciente de mi responsabilidad pero muy 

consciente que no podíamos quedarnos con 

los brazos cruzados... 

 

Este es un claro ejemplo de cómo la militancia feminista, pasó a 

ser  en  las  activistas  políticas  de la  década del  1970,  una situación  de 
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exigencia, implementación y regulación de derechos humanos durante y 

pos dictaduras. Estas militancias reconocen el fracaso de una estrategia 

que no las representaba y en cambio ven en los movimientos de mujeres 

y feminismos foráneos, un proceso del cual se sienten profundamente 

identificadas, hermanadas y en sororidad, este concepto de sororidad es 

un constructo teórico y trabajo de la antropóloga mexicana, Marcela 

Lagarde, en esencia, alude a aquellas estrategias políticas que tienden a 

generar una acción para favorecer las condiciones de vida de las mujeres 

y su entorno, la esencia de la sororidad es construir en las mujeres 

vínculos sociales, públicos y políticos, con el objetivo de romper con el 

estereotipo de la vida privada como exclusivo de mundo femenino, esta 

es una de las importantes novedades al momento de   incursionar  en  los  

feminismos  latinoamericanos, diferente   a   las   tradicionales   

militancias   instaladas   en   y   dentro  de   sus  organizaciones, el efecto 

de eliminar esta disociación que se daba entre el ámbito público de 

militancia tradicional y la vida privada llena de contradicciones , por el 

padecimiento de vínculos de poder y dominación machistas y 

desigualdades de género. 

Si fue posible un efectivo proceso identificatorio hacia pensamientos 

y doctrinas feministas de las más diversas, pero siempre en consonancia 

con el lugar y grupo de cobijo en el exilio, esto ocurrió tal vez, por la 

escisión en sí misma que produce el exilio como fenómenos social-

intersubjetivo, pérdida de referencia, pérdida de vínculos familiares, 

muertes y desapariciones de compañeros y militantes ,el feminismo fue 

una  luz  de esperanza  y en  muchos casos, fue lo único que  se  encontró  
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como receptivo y contenedor, como el próximo caso. 

MÉXICO PAÍS DE REFUGIO Y FEMINISMOS 

Tununa Mercado, es una reconocida escritora argentina , exiliada 

en Francia en el 1967 y en México en 1973. 

Ya instalada en Francia resulta significativo para la autora el 

descubrimiento de la filosofía existencialista y la obra de Simón de 

Beauvoir, pero es en México donde Tununa tienen una activa 

participación y militancia feminista, trabaja en la revista FEM , fem por 

feminista y no por femenina, revista sobre militancia feminista 

autonomista y de reconocimiento dentro del feminismo de las 

interseccionalidades, feminismo lésbico, afro-feminismos, los respectivos 

cruces con la clase y a etnia, se convirtió en un foro para expresar, 

difundir ideas y acciones. Este instrumento cultural, la revista se 

constituyó en el portavoz de emancipaciones y reivindicaciones de 

libertad y autonomía de las mujeres en América Latina, reivindicación de 

los movimientos campesinos, despenalización del aborto en México y 

solidaridad con las víctimas y denuncias de las dictaduras militares que 

por aquellos años eran casi una constante en el Cono Sur . Tununa se 

desempeñó como secretaria de redacción, editaba, corregía y traducía 

textos del francés al castellano. 

Esta revista trimestral, fue dirigida por Alaide Foppa y Margarita 

García Flores y fue fundada en 1976. Mercado se vincula con figuras 

emblemáticas del feminismo, como Kate MIllet  y  Betty Freidan y  

Angela Davis. 
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El equipo de Fem, estaba constituído por Beth Mille, Elena   

Poniatowska, Marta Lamas entre otras muchas teóricas feministas hoy 

destacadas. El 19 de diciembre de 1980, secuestran y asesinan en 

Guatemala a Alaide Foppa, integrante de Fem, la revista denunció al 

grupo G-2, Grupo de Inteligencia del Ejército Guatemalteco y consideró 

que esta acción fue perpetrada y debido al compromiso de Eleide con el 

Ejército Guerrillero del Pueblo de Guatemala.Fem se publicó durante 29 

años sin interrupción y dió lugar indiscutible a la formación del 

pensamiento feminista movimientista en Latinoamérica. 

Carmen Castillo, cineasta chilena, se exilia en Francia en 1974 

después del golpe contra Salvador Allende en Chile. Carmen fue la 

compañera de Miguel Enríquez , Secretario General del MIR. 

El 5 de octubre de 1974, Enríquez es abatido en su casa en 

Santiago por la DINA, policía de inteligencia, ella embarazada de seis 

meses, es herida y detenida, Castillo es categórica respecto a éste 

episodio: 

(…)el cinco de octubre de 1974, mueres una mujer libre, lo que 

va a venir después es una larga reconstrucción a partir de la 

hecatombe(…). 
8

 

Toma el concepto de construcción de memoria de pensadores 

como Gilles Deleuze y Félix Guattari , que entienden al tiempo como un  

 

 

 

                                                      
8
-LETELIER, Jorge. El Misterio Es De Dónde Surge El Bien. 

http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=80052 

.%20http:/www.mabuse.cl/entrevista.php?id=80052
.%20http:/www.mabuse.cl/entrevista.php?id=80052
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devenir y el pasado, presente y futuro, en un continuo, implica que la 

memoria es viva y no un peso. 

Los documentales del Castillo giran en torno a la reconstrucción de 

la memoria reciente, sobre Golpe de Estado de 1973 y Pos Dictadura en 

Chile y Movimientos Sociales de Emancipación y Antiglobalización. 

El documental “La Flaca Alejandra”, “Calle Santa Fé”, son 

trabajos de memoria en clave de desobediencia y género, “Calle Santa 

Fé”, es la reconstrucción del día del ataque y posterior muerte de Miguel 

Enríquez y cautiverio con un embarazo de riesgo de seis meses, con 

graves heridas ocasionadas por el ataque , embarazo delicado, da a luz a 

un niño que muere después de nacer. La campaña por la libertad de 

Carmen se internacionaliza a fines de octubre de ese mismo año sale al 

exilio a Francia. 

El documental “La Flaca Alejandra”, es un documental sobre Marcia 

Alejandra Merino, integrante del MIR, detenida el 1° de Agosto de 1974, 

Marcia Merino , a partir de su detención ilegal, comienza a colaborar con 

la DINA ( Dirección de inteligencia Nacional) y se convierte en el 

símbolo de la traición para sus camaradas de organización. Marcia 

Merino fue quien delató, entre otras/os , el lugar geográfico de 

clandestinidad, en la calle Santa Fé, modesta casa de Carmen Castillo y 

Miguel Enriquez , en 1993, Castillo realiza el documental, no solamente 

con el objetivo de reconstruir la memoria del ataque sino, interpela un 

tema ríspido y complejo que es la delación, traición política y 

colaboración con la tortura, Merino es acusada por muchos 

sobrevivientes, es reconocida en sesiones de tortura  por  sus   proprios  
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camaradas de organización. 

La reflexión que emerge del documental, desde una mirada 

feminista, es sobre el tema de la traición y entrega de compañeros y 

compañeras, que en muchas ocasiones, concluyó en desapariciones y 

fusilamientos, la figura de la delatora, como la figura que “se pasa de 

bando”, no sin costos, están aquellos/aquellas que se la juran por traición 

y también, aquellas que sin justificar, este horroroso acto, no dejan de 

verla como una compañera , una mujer bajo tortura, se la equipara con la 

condición de víctima. El documental hace hablar a la voz delatora, 

muestra que ser un instrumento de los torturadores, también fue una 

opción frente a la tortura, difícil de aceptar, pero real y un desafío al 

momento trabajar temas de memoria reciente. 

En un diálogo que tiene Castillo con Ximena Bedregal, arquitecta 

feminista y exiliada chilena 

El exilio, en especial el exilio como mujeres. Somos dos mujeres de 

la misma generación, ambas feministas, ambas chilenas exiliadas por la 

dictadura de Pinochet, y ambas somos "no retornadas", otro elemento 

más a integrar en nuestras identidades. 

Insistiendo en sacar al exilio de los temas del olvido, empiezo 

diciendo qué es para mí el exilio y preguntándote a ti qué ha sido en tu 

vida. 

Para mí el exilio es la imposición violenta de un abismo en la 

integridad de nuestras referencias. En ninguna parte, ni aquí, ni allá, me  

lo completa. En cada lugar me falta un pedazo de mí, en cada lugar hay 

una parte inefable, e incaptable por las/los demás. Y ese abismo es 

irreparable, no es posible rellenarlo, la única solución es construir algún  
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puente que te permita cruzar de un lado al otro con el menor dolor. 

 

Castillo: Siento como tú, que es un dolor insalvable, un quiebre que 

te obliga a un estado de extranjera donde estés. La dictadura es la gran 

máquina del olvido y con el exilio te tratan de imponer una amnesia, una 

no lectura de nuestro Chile, una no lectura de ti misma completa. Y esto 

o se trabaja o una se muere y no son palabras, muchas mujeres murieron 

de mil maneras, de autodestrucción consciente o no. Beatriz Allende 

denuncia al exilio con su suicidio en el 76, otras - ante la imposibilidad 

de concebir otra cosa más que el retorno- vuelven, sin condiciones, a la 

clandestinidad, a la muerte. 

Frente a la máquina del olvido, junto a construir nuevas 

posibilidades de existencia cotidiana tuvimos que trabajar la memoria, 

los recuerdos porque si estos se vuelven estáticos, si se hacen obsesión y 

nostalgia se transforman en algo parecido al olvido porque mata y si nos 

mataba, era el torturador el que había ganado. Tuvimos que hacer que el 

recuerdo fuera algo humano, aferrarse a la vida. Fabricar y refabricar la 

culpa de sobrevivir, te mete fácilmente en un verdadero culto a la muerte. 

Aquellos que ya no estaban, aquello que ya no existía, tenía que 

intervenir en mi presente no como una fotografía estática sino como una 

experiencia que me enseña a visualizar lo otro, al otro. Y esto no es fácil 

porque el exilio endurece tus memorias, la necesidad de aferrarte te hace  

sectaria, dogmática. 
9

 

                                                      
9
- BEDREGAL, Ximena. Jornada UNAM, México.  IN:  

http://www.jornada.unam.mx/1999/04/05/carmen- castillo.htm 
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Bedregal: Las mujeres en la cultura patriarcal vivimos de por sí una 

especie de exilio de nosotras mismas, somos "lo otro", sin memoria, sin 

historia, sin genealogía propia en una cultura  hecha  por  y  para  otros. 

Los viajes son simbólicamente - y prácticamente hasta hace pocas 

décadas - asunto de hombres que les permite volver con más autoridad, 

experiencia, enriquecidos por la aventura. Ellos tienen permiso social 

para romper y traspasar fronteras mientras la mujer espera en su lugar 

manteniendo el origen de ellos, el lugar a donde pueden volver. 

Las que salimos exiliadas, castigadas por nuestra propia posición o 

detrás del marido, conocimos el feminismo afuera, o sea contactamos con 

los instrumentos para entendernos y para integrar la fragmentación de 

nuestras existencias cuando ya no podíamos contactar con nuestros 

orígenes concretos, con muchos de esos fragmentos. En este sentido 

siento que el exilio obliga a las mujeres a dobles o triples procesos y la 

carga con dobles o triples ausencias. 

Castillo: Yo creo que el exilio fue más doloroso para nosotras, un 

sentimiento de retroceso hasta que nos encontramos con el feminismo. 

Fueron mujeres las que a mi me ayudaron a encontrar una nueva manera 

de recordar, de vivir y pensar que no la teníamos antes. En ese sentido, su 

experiencia se ligó a mi historia. 

En los trabajos que he hecho posteriormente me doy cuenta que 

las mujeres procesamos dolores muy profundos que los hombres no 

logran contactar o expresar, por ejemplo durante el documental sobre la  
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"flaca Alejandra" (ver recuadro), me di cuenta que las mujeres 

encontraban las palabras del dolor para relacionar sus vivencias con su 

condición de mujer, la experiencia del exilio e incluso cómo se insertaron 

antes. Por algo pongo en mis trabajos a las mujeres, también se entrevistó 

a hombres pero no los pongo porque al editar los veo más abstractos, en 

mis películas son mujeres las que hacen la reflexión de los campos de 

concentración, del exilio. Ya en el exilio también veo una gran diferencia 

de vivir las relaciones. 

Esa historia y reflexión nuestra hace falta también en Chile; 

cuando voy a Chile y presento mis trabajos veo la necesidad de la 

juventud de conocer esa otra parte de la historia, el cómo éramos, cómo 

vivíamos, qué sentíamos y allá mis trabajos circulan casi únicamente de 

mano en mano. 

Bedregal:¿qué te pasó cuando hiciste el documental de la Flaca 

Alejandra? 

Castillo: Llegué a hacer esa película después de un enorme 

trabajo con la memoria, en el pensamiento y en la emoción. Yo logro 

llegar con una emoción neutra, tratando que no salgan confusiones de 

culpabilidades ni perdones, con el objetivo de que el espectador 

decidiera. Lo que ambas teníamos en común era la relación con la muerte 

y yo vengo a escuchar la otra parte de esa relación, vengo a tratar de que 

hable de su relación con el torturador,  yo  ya  había  trabajado  mucho  la  

situación de la tortura y sabía que en ese momento podía estar junto a ella 

sin juzgarla. Nos juntamos para hacer un trabajo y luego ella siguió su 

vida y yo la mía. 
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Aunque logré mantener ese estado durante la edición, porque 

sabía bien lo que quería hacer, en ese período surgieron cosas fuertes, por 

ejemplo vuelve la muerte de mi niño, el duelo de mi hijo lo comencé 

durante ese trabajo (ver recuadro). Nuevamente tuve el apoyo de quienes 

me decían "no te quedes pegada, vamos a seguirle mirando y trabajando" 

Después vino la polémica que despertó la película, lo que me 

gusta porque significa que hace pensar, hablar, recordar y tomar posición 

sobre hechos hasta ahora mudos; pero últimamente- en el contexto del 

juicio a Pinochet- la volví a ver y me  conmocionó  mucho,  fue   fuerte,   

muy   fuerte para mi. 

Carla Molina Holmes, nace en Santiago el, 21 de Septiembre de 

1970, tenía casi tres años cuando ocurrió el Golpe Militar Contra 

Salvador Allende y 8 cuando sale de Chile rumbo a México, sus padres 

militantes del Mapu, en 1978 deciden exiliarse en México, ahí estaría su 

madre esperándola a ella y a su hermano. 

Carla se fascina con el arte y la figura de Frida Kalho, viven hasta 

el 1985 en México y regresan a Santiago de Chile. Allí comienza el 

verdadero exilio de Carla, ella no se siente bien en Chile, un país de 

hostilidad y olvido por los crímenes ocurridos, también se caracteriza por 

ser una sociedad extremadamente patriarcal y conservadora, un atributo  

recurrente de las dictaduras es el desprecio por todo lo que se represente 

como femenino, como algo inferior y descalificador, es por esto que los 

castigos contra los cuerpo de las mujeres en los centros clandestinos, en 

las cárceles, siempre fueron acompañados con un estigma sexual, para 

que no quede dudas sobre la cosificación y el lugar  que  debía  tener  una  
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mujer por desobedecer al “orden natural del mundo”. 

Su hermano Jaime la define como una mujer “rupturista”, que a fines 

de los 90, durante los primeros años de democracia en Chile, ella “sale 

del Closet” y comienza a integrar espacios de diversidad lésbica, el 

MUMS, Movimiento Unificado de Minorías Sexuales, es uno de los 

grupos que integra y que le brinda ayuda, ya que sufre un importante 

hostigamiento y amenazas contra su vida e integridad física, por su 

condición sexual . Solicita a través de este espacio de diversidad, el 

MUMS, asilo sexual en Canadá. Viaja a Canadá y conoce a  su  esposa  

Cristine  con  quien tiene  una hija. El  

consulado chileno en Canadá, no las reconoce, por tener la niña dos 

madres. Carla viaja por Latinoamérica, vive en Argentina, en 2007 se 

conecta con su arte y performance con La Casa del Encuentro, ONG 

feminista, de Buenos Aires, que trabaja con sobrevivientes de violencia 

de género. 

El 29 de julio de este año, Carla decide terminar con su vida, 

próxima a cumplir 47 años, deja como legado, una importante obra 

artística,que refleja su disidencia, militancia feminista y emancipadora de 

patrones heteronormativos. 

Tal vez, el relato no contado de las hijas e hijos de exiliados que  

vivencian en el dolor del exilio de sus padres, una herida que nunca 

cierra, tal vez el dolor que sienten ( las hijas y los hijos) cuando 

“regresan”, a un lugar desconocido, un lugar irreal e idealizado por los 

padres y que se convierten en muchos casos en ese lugar de dolor 

insoportable   que   solo    encuentra     sosiego,     con      enfermedades,  
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padecimientos y muertes. El exilio representa un tipo violación del 

derecho humano y cualquier condición humana, debe reconocer este 

hecho como tal. 

Carla al igual que Tununa y Carmen tomaron las banderas 

feministas pos exilios, como banderas de transformación política, cada 

una desde su lugar, la narrativa , el cine y la pintura, fueron trincheras 

sublimes de resistencia, procesos creativos de construcción permanente 

de memoria, denuncia, herramienta política, emancipatoria que solo se ha 

podido construir junto a otras mujeres, pero no basta con esto, también es 

necesario el reconocimiento y legitimidad de estos complejos procesos 

que aún están inconclusos, el sentido ético de esta construcción, es la 

batalla cultural que nos debemos. 
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