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Resumo

O presente artigo tem por tema e objeto a guerra das facções criminosas 
maranhenses na segunda metade da década 2011-2020, resultado de uma pes-
quisa de doutorado que a partir de fontes diversas, buscou desvendar a historici-
dade e territorialidade das facções criminosas que atuam na capital maranhense 
e na sua região metropolitana. Neste artigo nos deteremos na análise dos vídeos 
de violência produzidos pelas facções criminosas, objetivando a categorização da 
estética do terror, com base em Benjamin, Agamben e Foucault, para tratarmos 
sobre a tríade violência-punição-exceção presente tanto nas instituições carce-
rárias do Estado, como na atuação das facções. Tendo como resultado, por um 
lado, de uma pedagogia da barbárie e, de outro, uma nova ritualização da morte.  
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Abstract

This article has as its theme and object the war of the criminal factions of 
Maranhão in the second half of the decade 2011-2020, resulted in the consoli-
dation of the power of organized factions operating in the State of Maranhão. 
Based on Benjamin, Agamben and Foucault, he reflects on the triad of violence-
-punishment-exception in state prison institutions. It analyzes the “soundtrack” 
of the videos clip produced by the criminal factions, aiming at categorizing the 
aesthetics of terror, promoting of the pedagogic of barbarism and the new ritu-
alization of death. In addition, based on Williams and Thompson, the identity 
formation of a fraction of social class formed by young criminals from the peri-
phery.
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Introdução

“O horror, o horror” (Joseph Conrad, [1890] 2019)

O que se apresenta nesse artigo é parte do resultado da pesquisa que realizamos 
em São Luís do Maranhão entre os anos de 2016 e 2018. O tema/objeto da pes-

quisa aborda o processo de surgimento, consolidação e expansão de facções crimi-
nosas encarceradas no Complexo Penitenciário de Pedrinhas, atuantes na perife-
ria das cidades de todo o estado. Palco, talvez, de uma das mais bárbaras disputas 
internas e rebeliões ocorridas na década de 2010-2020 em território brasileiro 

.  Nele analisamos especificamente a extraordinária quantidade de registros au-
diovisuais produzidos dentro e fora do complexo presidiário com cenas de jus-
tiçamentos com mutilações de infratores das normas estabelecidas por cada fac-
ção em disputa, além de assassinatos dos adversários. Como nos outros estados 
brasileiros, sob influência ou domínio direto do CV e do PCC, no Maranhão, as 
facções se estabeleceram mediante socialização de experiências de uma fração da 
juventude periférica, sujeita a políticas estatais de encarceramento e extermínio, 
que vê no engajamento numa facção criminosa uma possibilidade de ascensão 
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social. Esta juventude agora organizada a partir de uma articulação inédita ca-
deia-favela, está conectada por redes de alianças e rivalidades que se estendem 
por todo país. Dessa forma, conforme dito inicialmente, na tese de pouco mais 
de 430 páginas, teve por objetivo referenciar as condições programáticas da so-
ciabilidade das facções em guerra, considerando dois objetos centrais em dispu-
ta: poder & dinheiro, não necessariamente nesta ordem. Dessa forma, na tese 
buscamos analisar o processo de formação, consolidação e disputas das facções 
na capital maranhense, principalmente entre o Bonde dos 40 (B.40), o Primeiro 
Comando do Maranhão (PCM). Tais facções surgiram naquele complexo a partir 
da rivalidade entre presos advindos do interior do estado e presos oriundos da 
capital. A partir de fins de 2016 estes grupos locais passam a ser absorvidos pelas 
facções de alcance nacional cuja influência sobre o mundo do crime maranhense 
passaram a exercer, no sentido do esforço metodológico de apreendermos o que 
os justiçamentos podiam nos revelar sobre este domínio exercido pelas organi-
zações criminosas em seus territórios, buscamos saber que papel cumprem esse 
material audiovisual da barbárie e a sua divulgação massiva. Veja a seguir o teor 
do material.

PRESOS FILMAM DECAPITADOS EM PENITENCIÁRIA NO 
MARANHÃO – 07/01/2014

EDUARDO SCOLESE 
COORDENADOR DA AGÊNCIA FOLHA

“Tem que ajeitar o foco”, diz um preso a um colega que acabara 
de ligar a câmera do celular em meio a um grupo de detentos re-
belados. Vencida a discussão técnica, o que se segue é um docu-
mento explícito do horror praticado no complexo de Pedrinhas, 
em São Luís, no Maranhão, onde 62 presos foram mortos desde o 
ano passado. São dois minutos e 32 segundos em que os próprios 
amotinados filmam em detalhes três rivais decapitados. E se di-
vertem exibindo os corpos–ou que restam deles.
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O vídeo, gravado no dia 17 de dezembro, começa com os pre-
sos caminhando por dez segundos dentro da penitenciária. Para 
preservar suas identidades, tomam o cuidado de exibir apenas os 
pés. No foco principal, um homem de chinelos pretos e bermuda 
branca dá passos apertados, até que no oitavo segundo da cami-
nhada o chão verde molhado de água se transforma num piso 
ensopado de sangue. Dois segundos adiante, a câmera se levanta 
abruptamente e mostra o saldo do motim no CDP (Centro de 
Detenção Provisória) de Pedrinhas, um bairro da zona rural da 
capital maranhense. Estão lá, diante da câmera e de comentários 
em tom de comemoração, os corpos de Diego Michael Mendes 
Coelho, 21, Manoel Laércio Santos Ribeiro, 46, e Irismar Perei-
ra, 34. A gestora Roseana Sarney (PMDB) não quis comentar o 
vídeo, enviado ao governo pela Folha. Disse apenas que imagens 
supostamente registradas em Pedrinhas estão sendo divulgadas 
e poderão ser alvo de inquérito para investigar a sua veracidade.
CABEÇAS – As imagens, encaminhadas à Fo-
lha pelo Sindicato dos Servidores do Sistema Peni-
tenciário do Estado do Maranhão, são chocantes. 
Nas costas de um desses corpos, de bruços, estão duas cabeças, 
lado a lado. Elas são exibidas como troféus.
Ao lado, o terceiro decapita-
do ainda tem a cabeça encostada ao pescoço. 
Um dos presos grita: “Bota [o corpo] de frente pra filmar direito”. 
Outro pede: “Não puxa a cabeça dele”.
Em vão. Um outro colega, também de chinelos, enfia os pés na 
poça de sangue, se aproxima e, com a ponta dos dedos, ergue a 
cabeça, puxada pelos cabelos.
A cabeça escapa, cai no chão, mas é erguida novamente e colocada ao 
lado das outras duas. Os presos mantêm o clima de comemoração. 
A câmera se aproxima e foca as cabeças bem de perto. Os três 
parecem ter sido torturados antes de terem as cabeças cortadas. 
Há marcas de cortes no rosto e por todo o corpo, que parecem ter 
sido feitas com facas e estiletes.
A câmera segue filmando. Gira e mostra corpos e cabeças 
de diferentes ângulos. Um dos presos, já descalço, coloca o 
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pé sobre um dos corpos, em sinal de domínio sobre os ini-
migos. Neste momento, o vídeo, que traz à tona o cenário 
de caos no sistema penitenciário do Maranhão, chega ao 
segundo minuto. Um dos presos se abaixa, pega uma das 
cabeças e a gira em direção à câmera. 
“Filma aí esse maldito, desgraçado”, diz um deles sobre um 
dos decapitados, com aparelhos nos dentes e o rosto todo 
riscado. “Vira de lado, vira de lado”, pede outro.
Nenhum rosto aparece no vídeo. Mas o chão molhado, de 
água e de sangue, permite visualizar, no reflexo, uma meia 
dúzia de presos. Segundo o governo do Maranhão, que não 
quis comentar as imagens, as três mortes foram resultado 
de uma briga entre membros da mesma facção criminosa.
A maior rivalidade no complexo, porém, é de presos da 
capital versus presos do interior do Estado. Eles formam 
duas facções diferentes. Essa rivalidade é citada em rela-
tório do CNJ (Conselho Nacional de Justiça), que con-
clui que o governo tem sido incapaz de coibir a violência.
Foi de dentro do complexo que saíram as ordens para os 
atentados ocorridos no último final de semana.
O relatório cita a superlotação de Pedrinhas (com 1.700 
vagas, abriga 2.500) e relata casos de estupros de mu-
lheres que entram no presídio para visitas íntimas.

      

Vídeo completo disponível em: https://mais.uol.com.br/view/14816102
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As ondas de violência extremada no Complexo de Pedrinhas durante as re-
beliões de 2013 e 2014, e o aparecimento dos vídeos nas redes sociais chamou 
a nossa atenção tanto pelo fato de muitos dos registros serem produzidos pelos 
próprios detentos, como também pelo fato deles terem viralizado velozmente na 
Internet para além dos muros do complexo penitenciário.

Concluímos que tal material, registrado pelos próprios atores sociais envol-
vidos numa disputa sangrenta, era mais do que um registro visual da violência, 
tomamos como pressuposto a ideia de que nestes vídeos está presente uma vio-
lência de traço específico, que se impõem mediante veículos de comunicação de 
massa, com pretensão a instaurar uma estética do terror, como um elemento que 
compõem a estrutura de sentimento do mundo do crime, sendo este o elemento 
categorial que queremos aprofundar e enfatizar no presente artigo.

Decerto que o modus operandi das facções no Complexo de Pedrinhas ex-
pondo publicamente o violento justiçamento dos infratores de suas regras não 
chega a ser uma novidade entre criminosos ou não no Brasil e no exterior. Há 
tempos, por exemplo, máfias de diversos países (italiana, estadunidense, mexi-
cana, japonesa, chinesa etc.) utiliza esse e outros recursos intimidatórios não 
menos bárbaros com quem desobedece suas normas, sua hierarquia, suas “leis”. 
Nos EUA, centenárias organizações racistas, como a Klu Klux Klan, socialmente 
toleradas inclusive pelo poder público, ritualizam publicamente a execução de 
pessoas afrodescendentes e o espancamento de judeus. No Brasil, o século XIX, 
especialmente, ficaria marcado pela exposição pública da violência física con-
tra os escravos fugidos, capturados, amarrados no pelourinho e terrivelmente 
açoitados, alguns quase até a morte. Já no século XX, as imagens da exposição 
pública das cabeças cortadas de Lampião e de Maria Bonita e dos cangaceiros 
que o acompanhavam, mortos e decapitados por forças policiais de segurança, 
correram o país em 19381, e, nos anos 1980-1990, a escalada da violência tornaria 
comum em algumas favelas do Rio de Janeiro, como a do morro do Borel, o chefe 
do ponto de venda do tráfico ordenar a mutilação de pequenos criminosos em 
ação no entorno da comunidade. Portanto, o que atraiu a nossa atenção não foi a 
violência em si, de toda maneira praticada há tempos e incorporada ao cotidiano 
da sociedade brasileira. Porquanto igualmente há tempos as classes de baixa ou 

1Mortos numa emboscada em Angicos, sertão sergipano, os cangaceiros tiveram as suas cabeças 
cortadas e expostas juntamente com seus pertences na escadaria da prefeitura da remota cidade 
de Piranhas, às margens do rio São Francisco, no estado de Alagoas.
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nenhuma renda, marginalizadas ou simplesmente excluídas, alimentam a des-
crença na justiça estatal e, por outro lado, tendo certamente a negligência social 
das classes proprietárias de bens e os de alta e média renda como propulsora da 
barbárie atual, não haveria porque a violência ser, simplesmente ela, um objeto 
original a ser estudado. Nos ocupamos aqui principalmente de uma estética do 
horror e de uma espetacularização da morte (que caracterizamos), como ele-
mento que banaliza a vida humana.

A dialética do horror

O cenário carcerário acima descrito enseja uma reflexão colocada por Ben-
jamin (1994b), em “Teses sobre o conceito de história”, que a violência foi, desde 
sempre, uma mediação por excelência na relação das classes dominantes com a 
massa de oprimidos que elas esmagam ao longo da história. Mais tarde, Agam-
ben (2002; 2004), retomaria essa assertiva benjaminiana para demonstrar que o 
poder exercido pelo Estado moderno, mesmo quando sob o invólucro jurídico-
-político do chamado Estado democrático, é nada mais que a manifestação dessa 
sua natureza velada, que, sob determinadas circunstâncias históricas, vêm à tona 
sob a forma de estado de exceção, mecanismo jurídico introjetado na maior par-
te das constituições dos Estados modernos, inclusive presente na constituição 
brasileira. Assim, Agamben demonstra como em momentos em que vigora um 
estado de exceção, o Estado passa a reivindicar o direito de decidir sobre a vida 
e a morte de parte de seus membros. Nesse contexto, os direitos constitucionais 
desses indivíduos são cassados, sendo expulsos do cobertor jurídico-político 
que os protegia, e passam a habitar uma zona de não-direito. Esses indivíduos 
abandonados pelo direito são chamados por Agamben (2002) de vida nua. São 
indivíduos potencialmente extermináveis sem que isso reverbere em algum fato 
jurídico, isto é, essas pessoas podem ser assassinadas sem que isso se desdobre 
em um ato passível de responsabilização penal, tal como ocorreu massivamente 
no Carandiru, em 1992, mas que ocorre em menor proporção no dia a dia das 
cadeias por todo país:

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como 
a instauração, por meio do estado de exceção, de uma guerra ci-
vil legal que permite a eliminação física não só dos adversários 
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políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, 
por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político. 
Desde então, a criação voluntária de um estado de emergência 
permanente (ainda que eventualmente não declarado no sentido 
técnico) tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados con-
temporâneos, inclusive dos chamados democráticos (AGAM-
BEN, 2004, p. 13).

Em 2007, dada a situação deplorável das prisões brasileiras, levou o poder 
judiciário, mediante súmulas do STF e o poder legislativo federal, por meio da 
uma CPI, a admitirem o total estado de inconstitucionalidade penal vigente do 
sistema carcerário do país. Diante de tal quadro, quando os mais altos poderes da 
república concordam no estágio de profunda inumanidade presente no sistema 
penitenciário, não parece um absurdo caracterizar esta multidão crescente de 
indivíduos trancafiados em masmorras para apodrecerem, cujos direitos foram 
totalmente cassados, como sujeitos extermináveis no sentido agambeniano. É 
nesse espaço de não-direito que se formam e consolidam as facções, utilizando-
-se de força bruta contra aqueles que enfrentam seu “regime normativo”, median-
te o instrumento, especialmente no cárcere, da violência direta sobre o corpo.

A forma como entendemos a violência estrutural do cárcere é tributária da 
análise foucaultiana sobre o sistema penal, que está centrada no período de emer-
gência e consolidação do poder da burguesia europeia. Os estudos de Foucault 
demonstram como a nova classe social dominante transformou o sistema penal 
então vigente, baseado nos ritos supliciais, com a sua transmutação para uma 
nova estrutura, que vai sendo adequada paulatinamente aos interesses da classe 
dominante que se consolidava e ansiava por ter uma classe proletária dócil e 
obediente aos regimes das fábricas. Assim, a investigação foucaultiana neste mo-
mento, descritas em obras como Vigiar e Punir (2009) e A verdade e as formas 
jurídicas (2011), se concentram na descoberta do lugar do cárcere e do siste-
ma penal nessa nova engenharia social que a burguesia revolucionária constrói. 
Nestas obras, Foucault analisa como o corpo passa a ser o centro das atenções 
de uma maquinaria de saber-poder centrada em instituições que visam produzir 
o sujeito socialmente necessário para o trabalho nas fábricas. Este saber-poder é 
tecnicamente equipado para a produção de corpos politicamente dóceis: “é dócil 
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um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transfor-
mado e aperfeiçoado” (FOUCAULT, 2009, p. 118). 

Sabemos a partir de análises como a de Wacquant que hoje as prisões têm 
distintos usos políticos, que escapam a essa análise foucaultiana. Com o desem-
prego e a pobreza massiva do atual momento de acumulação capitalista, as pri-
sões e o sistema penal ganham uma função diferente, servem de mecanismo de 
administração de populações excedentes, e não mais para disciplinarização com 
vistas a integrar aquele sujeito desviante ao regime produtivo. A própria ideia de 
integração ao regime produtivo desapareceu, pelo menos no Brasil, a não ser me-
diante via mercados ilegais, porta que permanece sempre aberta. Posteriormente 
em obras como O Nascimento da Biopolítica (2008) e Segurança, território e 
população (2008), Foucault, ao examinar a questão da gestão de populações nos 
fornece um apanhado de ferramentas teóricas para um tratamento diferenciado 
sobre a prisão, mais próximo daquele que assumimos neste trabalho, apesar de 
não romper em definitivo com sua visão anterior. Obviamente isto não é um de-
mérito do pensador francês. Os deslocamentos em relação às funções da prisão 
na sociedade contemporânea ainda não eram claros no momento em que Fou-
cault apresentou sua primeira abordagem. Entretanto, sua descoberta “segundo 
a qual a prisão produz a delinquência” (ADORNO; DIAS, 2017, p. 445), dá in-
dícios de profunda atualidade, razão pela qual está incorporada à nossa análise, 
bem como sua descoberta da centralidade do poder sobre o corpo na esfera do 
cárcere. Ademais, a própria convivência da “forma-prisão” com a forma suplício 
no Maranhão, como alertou Soares (2008), torna a análise de Foucault importan-
te, porém sempre sujeita a adequações às singularidades locais.

Na verdade, temos em conta que a tese foucaultiana acerca do domínio so-
bre o corpo, visto que as facções aparecem como instituições que emergem nas 
prisões como resultado de uma luta de classes feroz contra a opressão, seja ela 
efetuada pelo Estado ou por outros presos. Entendendo o conceito de luta de 
classes enquanto fenômeno dinâmico, constituído de um constante fazer-se, me-
diado pelo protagonismo da experiência dos próprios grupos em luta, consoli-
dando a partir destas experiências, intricados mecanismos de resistência e novas 
relações sociais, estruturando valores, concepções de mundo, códigos morais e 
instituições, componentes culturais da formação de uma classe ou fração de clas-
se, forjados a partir do embate cotidiano. A partir da experiência desta luta, as 
instituições do Estado passam a ditar as regras e a regular conflitos neste espa-
ço, assim, não é difícil compreender que quando as facções criminosas desejam 



Entropia, Rio de Janeiro  • Vol. 7 • N°13 • Janeiro/Junho/2023 • Pág. 40/57 49

Entropia Luiz Eduardo Lopes Silva / Ronaldo Rosas Reis

afirmar o seu poder junto a seus adversários, elas copiam o mecanismo central 
que organiza o cárcere enquanto instituição: o poder avassalador que age direta-
mente sobre os corpos dos indivíduos (FOUCAULT, 2009). Dessa maneira, essa 
violência direcionada diretamente aos corpos é utilizada ora para se impor frente 
a grupos rivais e ora para disciplinar membros com condutas desviantes. Contu-
do, nesse contexto há um obstáculo para a consolidação do poder desses grupos: 
como se utilizar de violência como forma coercitiva num espaço onde a violência 
é estrutural desde a sua concepção? Em regra, os indivíduos nestes espaços estão 
acostumados a serem tratados como sujeitos matáveis no sentido agambenia-
no. Não é qualquer ameaça que é capaz de intimidar indivíduos que convivem 
com a tortura cotidianamente. A resposta que as facções deram a esse problema 
foi simples: em momentos de conflito elas elevaram essa violência já banalizada 
dentro do cárcere a níveis impensáveis, elevando a tortura e a brutalidade a um 
nível inaudito. Daí observa-se que a devastação imposta a um corpo mutilado e 
esquartejado, cena que tem se tornado cada dia mais comum nas rebeliões pelo 
país a fora: “Os alemão fica picotado [...] Se fechar com o errado fica sem pesco-
ço”, diz o funk da facção Okaida, da Paraíba, que revela o nível de poder que essa 
instituição parida nas entranhas do cárcere reivindica para si. 

Se o Estado tem o poder de enclausurar, aprisionar os corpos de seres hu-
manos num espaço minúsculo, infecto e sufocante, o poder das facções surgidas 
nesse espaço só pode se afirmar à medida que demonstra que é capaz de ir muito 
além dessa tortura estatal institucionalizada. Assim, o nível de carnificina que 
ocorre durante as rebeliões nos cárceres brasileiros, especialmente maranhense, 
é inimaginável, onde todos os tipos de atrocidades já foram relatados: decapita-
ções, esquartejamentos e até mesmo canibalismo.

A estética do horror

Quando Benjamin escreveu acerca da destruição da aura na obra de arte, ele 
buscava demonstrar como a arte reproduzida exponencialmente pelas inovações 
técnicas perdeu aquilo que ele definiu como aura. “Em suma, o que é aura? É 
uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: aparição úni-
ca de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja” (BENJAMIN, 1994a, p. 
170). A aura para Benjamin era baseada em dois aspectos, o primeiro estava fin-
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cado no caráter de unicidade da obra de arte, o segundo estava relacionado com 
o contexto ritualístico ao qual a obra de arte estava anteriormente inserida. Esse 
rito do qual fala Benjamin, nada mais é do que a função social que a arte cumpria 
no contexto pré-moderno. A arte estava envolta numa série de relações sociais 
que lhe davam um valor de culto. Com a reprodução técnica, a obra de arte vai 
perdendo essa valoração, ganhando, porém, um valor de exposição. “À medida 
que as obras de arte se emancipam do seu uso ritual aumentam as ocasiões para 
que elas sejam expostas” (BENJAMIN, 1994a, p. 173). Contudo, é preciso dizer 
ainda que Benjamin enxergava esse processo de maneira contraditória, com oti-
mismo e melancolia. A reprodução técnica da obra de arte, dessa forma, revogou 
as bases sociais desses dois aspectos, a unicidade se desmanchou frente à repro-
dução, pois o valor de culto se desvaneceu frente à cotidianização da reprodução 
da obra de arte, isto é, seu caráter ritualístico foi esvaziado e em seu lugar surgiu 
a reprodução técnica desritualizada e cotidiana da arte. 

Observamos algo muito semelhante no tocante ao ideário da morte na guer-
ra de facções. A expansão quantitativa e principalmente qualitativa dos homi-
cídios e também sua reprodução técnica decorrente (filmagem e compartilha-
mento em rede), fez com que a morte perdesse seu caráter de unicidade, donde 
se prestava a ritualística da inumação e velamento do corpo, ao se massificar e 
cotidianizar de tal forma que caminha para se tornar cada dia mais banal. Soma-
-se a isso a brutalidade dos corpos supliciados, como vimos no vídeo narrado 
acima pela notícia da Folha. Para tais sujeitos nega-se a possibilidade de um rito 
fúnebre digno.

Os corpos daqueles que tombam na guerra de facções frequentemente so-
frem deformações de tal natureza que muitos não são sequer velados, ou o são 
de maneira incompleta, com caixão lacrado. Em São Luís e em outras cidades já 
ocorreram casos em que a polícia proíbe o velório alegando “motivos de segu-
rança”. Há casos de ataques de inimigos aos velórios de membros de facções e até 
de roubos do corpo velado, na intenção de incendiá-lo, e concluir a brutalidade 
com a filmagem e compartilhamento destes atos. Isto é, de diferentes maneiras 
o que vemos é que a lógica da guerra perpétua entre facções, banaliza a morte e 
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produz uma violência aguda que liquida os rituais que antes cercavam a morte2, 
a guerra de facções também encontrou uma “forma nova de liquidar a aura” 
(BENJAMIN, 1994a, p. 196). Faz-se importante ressaltar que a tônica de proces-
sos que desfiguram o corpo com tamanha violência é produzir um apagamento 
da memória da pessoa desfigurada (MARTINS, 2015). É preciso lembrar que 
concepções diversas da concepção moderna burguesa de morte subsistem na 
sociedade brasileira, geralmente presentes no ideário de grupos subalternizados: 

O tema da morte é um tema interditado, banido, nos centros ur-
banos e nas regiões “mais cultas” e desenvolvidas da sociedade 
brasileira. Sobre a morte pesa o silêncio civilizado, a indiferença 
aparente, a atitude racional e prática que remove rapidamente 
da vida o peso dos mortos. Só nas distantes e “atrasadas” regi-
ões, entre caboclos e indígenas, ou nas fissuras das cidades, das 
favelas e dos subúrbios, entre negros e mestiços, subsistem rebel-
des ritos funerários, concepções de morte radicalmente opostas 
à nossa morte branca e civilizada. São concepções da morte que 
encerram outras concepções da vida. Ali, a morte invade a vida. 

2 - Benjamin, mediante outra abordagem, assevera acerca da desritualização da morte na so-
ciedade burguesa: “No decorrer dos últimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem 
perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e sua força de evocação. Esse processo se 
acelera em suas últimas etapas. Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com as 
instituições higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que inconscientemente 
talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens evitarem o espetáculo da morte. 
Morrer era antes um episódio público na vida do indivíduo. E seu caráter era altamente exem-
plar: recordem-se as imagens da Idade Média, nas quais o leito de morte se transforma num tro-
no em direção ao qual se precipita o povo, através das portas escancaradas. Hoje, a morte é cada 
vez mais expulsa do universo dos vivos. Antes não havia uma só casa e quase nenhum quarto em 
que não tivesse morrido alguém. (A Idade Média conhecia a contrapartida espacial daquele sen-
timento temporal expresso num relógio solar de Ibiza: ultima multis.) Hoje, os burgueses vivem 
em espaços depurados de qualquer morte e, quando chegar sua hora, serão depositados por seus 
herdeiros em sanatórios e hospitais. Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do 
homem e sobretudo sua existência vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assu-
mem pela primeira vez uma forma transmissível. Assim como no interior do agonizante desfilam 
inúmeras imagens – visões de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso 
–, assim o inesquecível aflora de repente em seu gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz 
respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em seu 
redor. Na origem da narrativa está essa autoridade” (BENJAMIN, 1994c, p. 207-208).
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Para um negro do candomblé, a vida é um momento da pereni-
dade que é a morte (MARTINS, 1983, p. 09).

Nas rebeliões, o significado pedagógico da espetacularização dessa escola 
de mutilação do corpo, que, além de demonstrarem que estão dispostos a irem 
muito além da violência imposta pelo Estado aos encarcerados, indica que o su-
plício filmado e reproduzido em massa, com cenas de esquartejamentos e deca-
pitações surge como uma reminiscência impensada, nesse contexto, que emerge 
de um passado pré-moderno, da qual apontou Soares (2008), onde se combinava 
cárcere e suplício, e se articula de maneira inesperada com o aparato moderno 
de espetacularização da violência. Esse espetáculo (DEBORD, 1997) da violência 
sobre o corpo coloca o medo e o terror como componentes sempre presentes 
nessa nova estrutura de sentimento (WILLIAMS, 1979, 2013) marcada pela ex-
periência da guerra faccional. Alimenta em todos os espectadores passivos uma 
sensação de impotência. Assistimos passivamente à imagem dos corpos arrasa-
dos por um poder que para nós parece ser irrefreável.

Essa passividade diante do horror, apontada por Arantes (2007), é onde está 
o âmago do conceito de Debord. A utilização usual do conceito de espetácu-
lo debordiano – costumeiramente instrumentalizado para analisar os meios de 
comunicação de massa e às redes sociais - como se se tratasse de uma simples 
teorização da mídia - parece não alcançar o entendimento mais profundo dessa 
categoria. Segundo destaca o próprio autor, os meios de comunicação de massa 
são apenas uma manifestação aparente do espetáculo moderno. Diz Debord: “o 
espetáculo tomado sob o aspecto restrito dos ‘meios de comunicação de massa’ 
que são apenas sua manifestação superficial e esmagadora” (DEBORD, 1997, p. 
20). Guy Debord dá inúmeras pistas ao longo de sua obra que indicam que o 
conceito de espetáculo diz respeito à totalidade da passividade na qual se centra 
a vida moderna, onde as pessoas comuns parecem ser meras espectadoras de 
todos os campos da vida social, sobretudo no que diz respeito à política, a econo-
mia, a cultura, etc. A contemplação passiva de tudo, isto é, a não tomada efetiva 
de posição frente aos acontecimentos que nos arrastam de maneira irrefreável, 
eis o âmago do espetáculo moderno produzido pelo sistema capitalista que se 
assenta no trabalho alienado e na produção fetichizada de mercadorias, ante-
riormente mencionados. Isto não impede a utilização do conceito para a análise 
dos meios de comunicação de massa, desde que se leve em conta o emaranhado 
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de aparelhos que ajudam a reproduzir a sociedade do espetáculo, cujas raízes são 
mais profundas.

Em outro contexto, Benjamin enxergava com certo otimismo a reprodução 
de imagens grotescas mediante o cinema: “A enorme quantidade de episódios 
grotescos atualmente consumidos no cinema constitui um índice impressionan-
te dos perigos que ameaçam a humanidade” (BENJAMIN, 1994a, p. 190). Para 
ele, mediante o cinema se exorcizavam pulsões de uma sociedade que já naque-
le momento mostrava claramente sua propensão para a reprodução técnica da 
barbárie. Inquieto com as transformações3 que o cinema causou na sensibilidade 
humana, Benjamin (1994a) refletiu acerca da presença cada vez mais constante 
da reprodução técnica de imagens no nosso cotidiano. Atento a essas transfor-
mações,  captou alguns pontos cruciais desse processo, a saber, as transformações 
no campo da técnica, uma vez transportadas para o cotidiano, são capazes de 
transformar também a sensibilidade humana. O que observamos hoje é que o 
consumo em massa das cenas que outrora eram fictícias e consumidas no cine-
ma, agora são consumidas mediante a tela do celular, e não são mais fictícias, são 
cenas reais, num filme em que o começo já foi perdido de vista, cujo desfecho 
segue indefinido. Estamos imersos numa guerra perpétua difundida em tempo 
real por meios virtuais. A guerra de facções no Maranhão e no Brasil em geral, 
vem cotidianizando um reality show do horror cujo centro é a violência sobre o 
corpo de sujeitos que habitam espaços de não-direito, moldando uma nova es-
trutura de sentimento adaptada para os tempos de uma guerra perpétua que se 
transmite ao vivo.

III. Conclusão

A perspectiva teórica que assumimos como pressuposto neste artigo, enten-
de os sentidos e afetos como produtos e produtores do real. Na esteira da con-
cepção de Marx que no decorrer de sua obra, especialmente nos Manuscritos 
Econômico-Filosóficos, defende que os sentidos humanos não são simplesmen-

3“No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das coletividades humanas se 
transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência. O modo pelo qual se organiza a per-
cepção humana, o meio em que ela se dá, não é apenas condicionado naturalmente, mas também 
historicamente” (BENJAMIN, 1994a, p. 169).
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te dados pela natureza, mas na verdade historicamente constituídos4  e, portanto, 
são resultados do modo de produção e das relações sociais de produção aos quais 
os homens estão submetidos. Marx a esse respeito assevera que:

Certamente, não apenas os cinco sentidos, mas também os cha-
mados sentidos espirituais, os sentidos práticos (vontade, amor, 
etc.), ou melhor, a sensibilidade humana e o caráter humano dos 
sentidos, que vêm à existência mediante a existência do seu obje-
to, por meio da característica humanizada. A formação dos cinco 
sentidos é a obra de toda a história mundial anterior (MARX, 
2003, pp. 143-144).

Portanto, o conjunto dos elementos elencados em nossa pesquisa consti-
tuem expressão da consciência desses setores que imprimiram numa forma es-
tética sua experiência de classe, que expressa às problemáticas candentes que 
invocam e correspondem ao quadro da realidade social da juventude periférica 
faccionada no Brasil.

Enquanto reminiscência histórica da forma-suplício, a reprodução em mas-
sa de imagens de cenas reais que nos mostram como o corpo humano se torna 
frágil nas mãos de carrascos desprovidos de qualquer freio, se impõe como pro-
blema da sensibilidade. Assim, lançamos luz sobre a problemática que diz respei-
to ao plano da sensibilidade humana, em dois pontos: no que se refere à questão 
das imagens de cenas reais de violência produzidas em massa, e também no que 
se refere ao ideário da morte. A carnificina inaugurada pela guerra de facções 
produz uma desritualização da morte, criando uma sensibilidade específica do 
mundo faccional, aqui designada de estrutura de sentimento (Willians, 2013) do 
mundo do crime, que reflete a violência e a guerra que estes sujeitos sociais estão 
imersos.

No tocante às imagens, é importante lê-las sob a égide da espetacularização 
da violência, entendendo espetáculo como a radicalização da passividade de su-
jeitos imersos em relações sociais alienantes mediadas por imagens, isto é, nos 
termos definidos por Debord (1997). Estas imagens são produzidas e reprodu-
zidas, mediante um aparato técnico de uso cotidiano: o celular. Tal reprodução 

4“Nos seus escritos econômicos e filosóficos, Marx aborda o caráter histórico e social da sensibili-
dade interpondo a dialética materialista à estética idealista de Hegel” (REIS, 2004, p. 230).
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técnica da violência tornada imagem, é semelhante à reprodução técnica da arte, 
analisada por Benjamin (1994), sobretudo em dois aspectos: na transformação 
cotidiana da sensibilidade, que resulta, dentre outras coisas, numa educação dos 
sentidos para a estetização positiva de uma guerra em curso. Afinal, “a reestru-
turação do sistema perceptivo” (BENJAMIN, 1994, p. 194), por ele anunciada, 
ainda se desenrola.

Destacou-se também o lugar que a morte ocupa nessa teia de afetos. A 
morte, personagem constante nas narrativas dos enfrentamentos faccionais, é 
significada de diferentes maneiras, nessa nova engenharia social criada pelo en-
carceramento em massa e sua decorrente nacionalização da guerra das facções. 
Assim, destacamos a destruição da aura da morte pela guerra de facções. Para 
as facções a forma de vencer a morte, assombro sempre iminente, reside na ga-
rantia assegurada reciprocamente entre os companheiros que, caso venham a ser 
assassinados, os irmãos sobreviventes guardam a obrigação de que a morte será 
vingada, ou, como dizem no jargão do crime, a morte será cobrada. A lógica da 
cobrança que alimenta os ciclos de vingança e contribui para estender ainda mais 
o conflito de facções, aparece como um paliativo para o medo da morte que se 
faz onipresente no mundo do crime, quando cada irmão faccionado passa a ter 
certeza que seu sangue não será derramado em vão, pois seus companheiros irão 
vingá-lo se necessário. Esse ciclo de vinganças banaliza a morte e produz uma 
violência aguda que liquida a ritualística da morte, demonstrando que a guerra 
de facções encontrou formas criativas de “liquidar a aura”.
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