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Resumo

Este trabalho tem como objetivo primordial, discutir a interligação entre 
crime e Estado à luz da série documental Doutor Castor (2021). Através do es-
tudo de caso de Castor Gonçalves de Andrade e Silva é demonstrado como as 
dimensões sociais, econômicas e simbólicas do Estado ligam-se à contravenção e 
à criminalidade. Neste arcabouço, crime e Estado são tomados como esferas, não 
opostas, mas sim, transacionam, dialogam e cooperam. Nesta chave interpreta-
tiva, o artigo entende a ideia de mercadoria política como o elemento capaz de 
operar a relação entre legal/ilegal. 
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Abstract

This work has as its main objective to discuss the interface between crime 
and the State in the light of the documentary produced Doctor Castor. To this 
end, the documentary is taken as a case study, capable of revealing the social, 
economic and symbolic dimensions surrounding crime. In this framework, cri-
me and the State are seen as spheres, not opposites, but rather, they transact, 
dialogue and cooperate. In this interpretative key, the article understands the 
idea of political merchandise as the element capable of operating the relationship 
between illegal / illegal. 

Keyword
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Introdução

A partir da análise da série documental Doutor Castor, o objetivo deste tra-
balho é compreender a integração entre crime e Estado visando entender 

como se constitui a relação entre crime/Estado sob o viés das práticas. Neste sen-
tido, ao contrário do senso comum que afirma sucessivamente, a separação entre 
a legalidade – entendida pelas leis e agenciamento do Estado – e de outro, o ilegal 
– as práticas criminais – a série permite entender que a construção do crime se 
realiza a partir de transbordamentos entre esses dois campos. É nesta seara que 
as práticas criminais se produzem e se reproduzem (BOURDIEU, 2009).

Outrossim, o artigo discute também como o processo de criminação-in-
criminação (MISSE, 1999) é acionado a partir da construção do personagem de 
Castor De Andrade e, debate se a sujeição criminal (MISSE, 1999) interferiria na 
incriminação do sujeito (MISSE, 1999). 

 O audiovisual é uma representação imagética que, não apenas reproduz 
uma história, mas também ao narrar, tece um novo acontecimento (MOTTA, 
2013). Sendo o cinema documental uma narrativa factual baseada em fatos re-
ais, os seus leitores/ouvintes o leem como um espelho do real. Todavia, aqui se 
entende o cinema como uma atividade capaz de criar uma realidade a partir do 
enunciado. Partindo do pressuposto de que, toda a narrativa é um novo enun-
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ciado dos fatos, a narrativa nunca é uma simples reprodução da realidade (TO-
DOROV, 2004), mas sim, a criação de uma nova narrativa. Dessa maneira, a 
compreensão aqui é de que o cinema é um sistema simbólico (GEERTZ, 1989). 
Como sistema simbólico, ele permite revelar o não dito, o que dissimula e se es-
preita em uma dada cultura.

Sendo um sistema simbólico, a partir do documentário, é possível compre-
ender como crime e Estado se relacionam e sugerir as transações de como legal, 
ilegal, formal e informal se articulam. Assim, sugere que: não existe crime, sem 
uma gestão do Estado, ou melhor, há sempre uma troca de mercadorias políticas 
(MISSE, 1999) na construção do crime. Uma das hipóteses conceituais que esse 
artigo trabalha é que o Estado e o crime não são polos separados, mas sim, apre-
sentam sempre uma zona de indistinção (AGAMBEN, 2004) e, que é neste li-
miar, que se produz e reproduz as práticas ligadas ao chamado mundo do crime.     

 Essa análise parte dos pressupostos da antropologia que propõe o encontro 
do outro, ao mesmo tempo, em que se compreende e permite desvelar arquétipos 
de nossa própria cultura (MOTTA, 2013). Neste sentido, a disciplina conserva 
a percepção de que, a cultura é um registro de signos e símbolos que tornam os 
comportamentos humanos inteligíveis, capazes de serem interpretados e o an-
tropólogo pode entender o sentido da ação de um grupo específico (GEERTZ, 
1989). Então, a cultura é lida como um código a partir dos quais fornece um 
mapa para os agentes realizarem suas ações. Geertz (1989) afirma que o estudo 
da cultura não é o registro das ações do grupo e seus assessórios, mas sim, a com-
preensão do sentido que a cultura exerce nas práticas daquele grupo.  A partir 
deste pressuposto, esse artigo pretende captar os signos e sinais interpretáveis 
que a série Doutor Castor nos apresenta. Castor de Andrade transita permanen-
temente entre o mercado ilegal e o oficial (HIRATA, 2010), este último enten-
dido como o Estado, e, depreende-se dessa constatação, a dinâmica social que 
configura o jogo do bicho. Por conseguinte, a ideia é utilizar Doutor Castor como 
uma possibilidade de se realizar o artífice próprio da antropologia, mencionado 
por Geertz (1989). Ou seja, realizar generalizações a partir de um caso empírico, 
utilizando como metodologia o viés do estudo de caso.
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de gestão do mercado ilegal. 

O Estado é uma comunidade humana delimitada por um território que 
reivindica com sucesso o monopólio legítimo da força (WEBER, 1979). Weber 
afirma que, no Estado moderno, o modelo típico ideal de dominação3 é o racio-
nal-legal4 (WEBER, 1979). O domínio racional-legal é o que garante uma impes-
soalidade e previsibilidade aos cidadãos do Estado.  

No senso comum, a relação entre crime e Estado não difere da produção dos 
códigos jurídicos. O crime é interpretado, apenas, como uma forma de trans-
gressão da Lei. Crime e Estado são lidos como polos separados. 

Misse (1999) discute o crime a partir do binômio de criminação-incrimina-
ção5 e da sujeição criminal (MISSE, 1999). A criminação é a possibilidade de o 
ato ser transmutado em crime, ou seja, a capacidade de o ato ser tomado como 
crime pelas sucessivas interpretações dos agentes da lei. A incriminação é quan-
do o sujeito é tipificado a partir da autoridade competente para a transformação 
do ato em ilícito. Misse (1999) explica que a sujeição criminal – processo social 
construído a partir da produção de estereótipos acerca do crime/criminoso e a 
percepção que os agentes têm destes – acionam tipos sociais geradores de iden-

3Weber (1979) explica que a dominação é a capacidade de que alguns mandem e outros obede-
çam. Weber denota que há outros dois tipos de dominação: a) Carismática. A figura autêntica de 
um líder que assume a autoridade pela sua figura própria e pessoal; b) Tradicional. A dominação 
tradicional é ligada a reivindicação permanente do ontem eterno, de um passado que possa ser 
revivido e estabelecendo, assim, o domínio no tempo e espaço de uma determinada comunidade. 
4Weber (1979) caracteriza o domínio racional legal como típico do atual modelo de gestão de 
dominação dos Estados modernos. A caracterização deste domínio é baseada na gestão do Es-
tado a partir de leis impessoais que, a princípio, dominados e dominantes devem se submeter. 
Destaca-se como grande modelo os quadros da administração, ou seja, a burocracia como forma 
de gestão do Estado e empresas é o típico modelo de configuração das organizações modernas 
de dominação. 
5De acordo com Misse (2008), conforme citado por Hirata (2010, p.93): “1) a criminalização 
de um curso de ação típico-idealmente definido como “crime” (através da reação moral à gene-
ralidade que define tal curso de ação e o põe nos códigos, institucionalizando sua sanção); 2) a 
criminação de um evento, pelas sucessivas interpretações que encaixam um curso de ação local 
e singular na classificação criminalizadora; 3) a incriminação do suposto autor do evento, em 
virtude de testemunhos ou evidenciais intersubjetivamente partilhadas; 4) a sujeição criminal 
através da qual são selecionadas preventivamente os supostos sujeitos que irão compor um tipo 
social cujo caráter é socialmente considerado como “propenso a cometer crime”. Atravessando 
todos estes níveis, a construção do crime começa e termina com base em algum tipo de acusação 
social.”
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tidades. Sendo assim, o indivíduo indiciado é lido como um agente autônomo 
que foi posto à margem da sociedade e das leis. Para Misse (1999), o processo 
de sujeição criminal implica que, as categorias de tipos sociais, são mais impor-
tantes do que o fato em si e os sujeitos transgrediram. A construção da sujeição 
criminal é uma experiência gerada pelos agentes da lei com os tipos de sujeito 
que a infringiram, criando uma demarcação entre os tipos sociais que podem ser 
ligados àquelas infrações.  

Para o autor, alguns sujeitos de mercados ilegais específicos têm mais ou 
menos chances, de serem incriminados. Misse (1999) desloca a questão do cri-
me/criminoso para as leituras e subjetividades e negociações que os agentes rea-
lizam no processo de tipificação criminal. 

A possibilidade de se negociar a lei é uma práxis da polícia. Estudando a po-
lícia na cidade do Rio de Janeiro, Kant de Lima (2011) confirma que a ela negocia 
com o acusado. Ele demonstra dessa maneira, que não são todos os cidadãos que 
passam por essa encruzilhada. Porém, em uma sociedade extremamente hierar-
quizada (DAMATTA, 1995), o corpo policial leva em consideração a posição 
social que o sujeito ocupa naquela configuração social. 

De fato, como possibilidade inicial, gostaríamos de apresentar que a força 
social e simbólica (BOURDIEU, 2009) de Castor de Andrade, não está, exclusi-
vamente, na prática de execução sumária dos que almejam atrapalhar seus negó-
cios, o recurso da violência, mas sim na maleabilidade com que ele transita entre 
o mundo do crime e o mundo legal – entendido aqui de forma diversa. Ou seja, 
é a esfera estatal, mas também a sociedade de modo geral e sua própria inserção 
na mídia. Na série, a entrevista de Castor de Andrade ao apresentador Jô Soares6 
ilustra a facilidade com que o banqueiro transita entre as duas esferas – do legal/
ilegal. Esse fator é que pode ser utilizado como um exemplo que dialoga com a 
ideia de mercadorias políticas (MISSE, 1999). 

 A mercadoria política é o conceito analítico que permite enxergar a for-
ma como poder e crime se organizam. A mercadoria política é a rede de prote-
ção e negociação que permite que o mercado ilícito e ilegal funcione, em detri-
mento daqueles que deveriam combatê-lo (MISSE, 1999). Estas negociações nos 
limiares dos bloqueios e interditos são práticas constitutivas do ilegalismo. São 
transações realizadas nos interstícios do ilegal, legal e ilícito e o mundo oficial 
(HIRATA, 2010). Assim, a compreensão é de que, os agentes de controle que 
deveriam interditar tais práticas surgem como negociadores, criando passagem 

6Será transcrito mais à frente o fragmento da entrevista que é apresentado no documentário. 
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entre o reino ilegal e o mundo oficial. A extorsão, a corrupção, o clientelismo 
e o assassinato por encomenda são modelos de mercadorias políticas (MISSE, 
1999). Estas são negociações que ocorrem evitando que haja o descompasso para 
a violência exacerbada. “O ganho nesse mercado não resulta exclusivamente da 
lei da oferta e da procura, mas de uma relação de força, de uma relação de poder” 
(MISSE, 2011, p. 23).

Na série, vê-se a capacidade de Castor de Andrade em se movimentar a 
partir do legal/ilegal transacionando mercadorias políticas (MISSE, 1999). Es-
tas transações conferem proteção aos seus negócios, e, o alçam a uma posição 
de cidadão “boa praça”, “malandro”, que ajuda a comunidade, esmaecendo sua 
imagem de criminoso. 

Na medida em que nosso personagem vai sendo construído na trama, esse 
trabalho propõe uma reflexão acerca da possibilidade de Castor de Andrade ser 
apanhado pela categoria de sujeição criminal (MISSE, 1999). Defendendo que, 
além da retórica da legislação penal, na qual o jogo do bicho é meramente uma 
contravenção7, os agentes da lei têm dificuldades em incriminar (MISSE, 1999) 
Castor De Andrade, justamente, porque o mesmo não é acometido pela constru-
ção da sujeição criminal. 

O documentário Doutor Castor: A sujeição criminal entre a 
esfera legal/ilegal.

 Doutor Castor é narrada a partir de quatro episódios. No primeiro, nar-
ra-se o jogo do bicho, a origem de Castor de Andrade e já se estabelece a relação 
entre as escolas de samba e o futebol com o jogo do bicho. Essa relação se dá a 
partir da escola de samba Mocidade Independente de Padre Miguel e o Bangu 
Atlético Clube, ambos situados na zona oeste da cidade do Rio de Janeiro. No se-
gundo episódio, demonstra-se a ampliação do poderio do jogo do bicho, princi-
palmente, com a fundação da LIESA (Liga independente das escolas de samba), 
nos anos 80, e, a formação da cúpula do jogo do bicho. Tal cúpula é retratada no 
documentário como um grande acordo entre os maiores bicheiros para o fun-
cionamento do jogo e também para controle do carnaval carioca. No episódio 
três, aparece a configuração do jogo do bicho com tentáculos nas relações da po-

7O artigo 180 do CPP que prevê, apenas, uma prisão simples e multa ou ambas.
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lícia, políticos e também nos funcionários da Justiça, principalmente, juízes. Nas 
relações políticas, demonstra-se a participação de Castor de Andrade no apoio 
a Moreira Franco na eleição de 1982, bem como de doações a diversos outros 
políticos como ex-presidente da República Fernando Collor de Melo. Também o 
período que fora preso na Ilha Grande-RJ pelo governo militar, e, após sua sol-
tura, as negociações junto ao governo Figueiredo. O último episódio, apresenta 
a visão da juíza Denise Frossard sobre o personagem. Ela fora responsável por 
prender os principais operadores do jogo do bicho em 1994, e, demonstra a sua 
percepção jurídica acerca dos danos causados pelo jogo do bicho. Em resumo, 
como uma espécie de trajetória do anti-herói a série apresenta a ascensão e que-
da de Castor de Andrade.

 Castor de Andrade herda os negócios do pai. Ele é o filho mais velho de 
seu Zizinho8 e Dona Carmen. Através de um trecho da entrevista concedida à 
Jô Soares, o espectador é informado que o jogo do bicho entrou na família de 
Castor a partir de sua avó materna, que tinha um bico como apontadora9. Após o 
casamento de seu Zizinho, este assumiu o ponto da mãe e aumentou a influência 
no local: “Eu tinha uma avó, Eurídice, viúva, que escrevia jogo do bicho numa 
casinha de sapê, na Rua do Fonseca, em Bangu” (ALENCAR, 2017, p. 15).

 É demonstrado que a alcunha de Doutor, que dá nome ao título da série, 
se deve ao fato de Castor ser formado em Direito. Ainda com o pai vivo, já tinha 
uma presença considerável nos negócios da família. Na série, os jogadores do Ban-
gu que foram campeões em 1966, demonstram que o bicheiro já era uma figura 
influente nas dependências do clube, inclusive, apontando que seu pai, Zizinho, 
não tinha muito interesse por futebol, cabendo a Castor dar um suporte maior ao 
clube. Além disso, passou a administrar alguns pontos de jogo no bairro de Bangu. 

Primeiro controlei o jogo, depois fui fazer faculdade. Meu pai nun-
ca teve gosto pelo jogo [...]. A mania dele era gado. [...] Foi cuidar 
dos bois e abandonou as bancas de Bangu. Minha mãe me chamou, 
porque eu era o filho mais velho, e mandou eu tomar conta, antes 
que a família perdesse o controle. Eu estava com vinte e poucos anos 
e não entendia nada de jogo (ALENCAR, 2017, p.23).

8Zizinho, pai de Castor De Andrade, foi presidente do Bangu 1963 a 1969. Castor era dirigente 
do Bangu nesta época. 
9O apontador ou bicheiro é o responsável por registrar as apostas dos clientes no jogo. Geralmen-
te, o apontador fica em bares ou esquinas de ruas. 
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É notório que Castor de Andrade representa, durante sua gestão nos negócios, 
o grande banqueiro entre os demais, pois seu domínio possibilitou frear a guerra 
na disputa por pontos do jogo do bicho. Este emerge com força nos anos 1940, to-
davia, no período entre 1940-70 a briga por pontos de venda se acirra e ocorre uma 
grande escalada da violência entre os banqueiros, visando à ampliação do poder 
(MISSE, 2011). Misse também afirma (2007) que os jornais à época relatavam a 
briga entre dois banqueiros responsáveis por uma série de assassinatos em apenas 
um mês. Tal conflito fez com que a imprensa passasse a usar o termo “Sindicato do 
Crime” para se referir à cúpula do jogo no Rio de Janeiro, no que se tornou uma 
“sangrenta sucessão de lutas de proporções alarmantes (MISSE, 2007, p. 4).” Castor, 
então enxerga no carnaval carioca, a solução perfeita para produzir uma inserção 
dos bicheiros na esfera legal. A partir da criação de LIESA (Liga independente das 
escolas de samba), ele cria um acordo entre os bicheiros sobre o domínio e a terri-
torialidade e, consegue estabilizar a disputa entre os bicheiros.

 A insuficiência e a precariedade da “politização da repressão”, as-
sociada à ausência de um quadro normativo que permitisse defi-
nir as fronteiras entre as diferentes organizações sem recurso à for-
ça, fizeram com que, durante muito tempo, explodissem violentos 
conflitos que puseram em relevo a dimensão paramilitar envolvida 
no processo de institucionalização do jogo do bicho. Sua consoli-
dação institucional – mesmo com permanência na “transgressão” 
– progressivamente reduziu a frequência e a relevância do recurso 
à força, até atingir o momento atual, que se caracteriza por uma 
pacificação aparentemente total obtida através de um acordo de 
cúpula que parece bastante estável e que conta com o aval implíci-
to do poder público. (...) o braço armado perde seu antigo sentido 
estratégico, sendo substituído pela força econômica e política, mas 
preserva-se o “estilo” que contribuiu para moldar. (LABRONICE 
apud. CHINELLI & SILVA, 1993, p. 49)

Dessa forma, em 1980 o jogo do bicho interrompe suas disputas visando 
maximizar o lucro, depois da criação dos jogos de apostas sobre o controle da 
Caixa Econômica Federal e suas várias formas de loteria. A cúpula não alterou o 
domínio territorial, mantendo o controle do jogo do bicho onde cada banqueiro 
controlava uma região.
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Essa mesma estrutura local se reproduz em vários “territórios” 
e a maior ou menor tensão entre banqueiros (alianças precárias 
de um lado, conflito aberto de outro) marcou grande parte da 
história do jogo do bicho neste século no Rio de Janeiro, até que 
se alcançasse, sob a liderança inconteste de Castor de Andrade, 
filho de banqueiro dos anos 1940-1950 e seu herdeiro no con-
trole do bicho nos bairros de Bangu e Padre Miguel, uma aliança 
estável entre todos os principais banqueiros da cidade no início 
dos anos 1980, chamada de “cúpula do jogo do bicho”. A cúpula 
organizou-se legalmente com a cocriação da Liga das Escolas de 
Samba, que passou a dirigir o grande desfile das escolas no car-
naval carioca desde então, com a premiação oficial transmitida 
pelas redes de televisão para todo o país (MISSE, 2007, p. 143).  

Castor é compreendido como um sujeito violento, e, concomitantemen-
te traz características opostas à sua empreitada criminosa: ele é malandro, boa 
praça, descrito como bondoso, excêntrico: entrou no jogo do Bangu armado. 
Misse (1999) associa a diferença entre malandro e marginal ao modelo operan-
te da criminalidade do Rio de Janeiro, de sujeitos individuais às quadrilhas ou 
organizações que praticam delitos como roubo, tráfico e sequestros. A figura de 
malandro começa a ser alterada nos anos 60 para emergir a figura do marginal.  
É interessante notar que, mesmo nos anos 1980-90, quando o jogo do bicho já 
figurava como uma organização criminosa (MISSE, 2007), hierarquizada, reco-
nhecida por práticas ilegais, execuções sumárias e disputa de pontos. Essas or-
ganizações já contavam com uma rede de proteção de suas práticas: corrupção 
e cooptação dos agentes do Estado. Castor ainda é visto como um malandro ao 
invés da figura de marginal. Assim, por mais que o jogo do bicho já estivesse 
organizado e, tipificado como crime, aos olhos da sociedade, não adquiria status 
de quadrilha, como grupo organizado e armado.

Há uma passagem na série que denota essa distinção entre a figura do mar-
ginal e do malandro. Um fragmento da entrevista de Jô Soares em 1991 quando 
o bicheiro fora perguntado se já havia sido assaltado. Castor responde: “(...) Dei 
uma sorte muito grande que o assaltante me reconheceu, pediu desculpas e foi 
embora” (ANDRADE, 1991). Em seguida, Jô Soares completa: “(...) o meu as-
saltante também me reconheceu, mas levou meu relógio” (SOARES, 1991). Esta 
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anedota reforça a ideia de malandro como um capital social (BOURDIEU, 2009) 
construído pela imagem de Castor De Andrade. 

Para compreender o status e a posição ambígua que Castor ocupa na hierar-
quia social, é importante se atentar ao fato de que Castor De Andrade é um sujei-
to que utiliza a violência para a manutenção e reprodução de seus negócios, mas 
paralelamente, é representado como um indivíduo de trato fino, doutor, bons 
modos. Também é apresentado como devoto do samba e do futebol, práticas 
com ampla inserção na constituição da identidade nacional. Concomitantemen-
te, um autêntico homem dos negócios, que reconhece a força econômica que 
essas práticas têm na sociedade brasileira. Ora, como é possível que um agen-
te do crime seja reverenciado dentro de um programa com audiência nacional, 
mesmo sendo de conhecimento público e amplo suas práticas ilegais, crimes e 
execuções sumárias? Uma possível resposta a essa indagação é o que Weber afir-
ma acerca da dominação carismática.

Dominação carismática em virtude da devoção afetiva à pessoa 
do senhor e a seus dotes sobrenaturais (carisma) e, particular-
mente: a faculdades mágicas revelações ou heroísmo, poder 
intelectual ou de oratória. O sempre novo, o extracotidiano, o 
inaudito e o arrebatamento emotivo que provocam constituem 
a fonte da devoção pessoal. Seus tipos mais puros são a domi-
nação do profeta, do herói guerreiro e do grande demagogo. A 
associação dominante é de caráter comunitário, na comunidade 
ou séquito (WEBER, 1979, p. 134-135).  

De outro lado, defendemos que a produção e reprodução do domínio de 
Castor se devem, antes do exclusivo do uso da força, ao capital social10 que fun-

10Para Pierre Bourdieu (2009), as práticas dos agentes são atravessadas pelo campo social que o 
agente está incluído. Cada campo é, assim, um espaço social que detém suas próprias chaves e 
regras e mecanismos de reprodução. De outro lado, a posição que os agentes ocupam depende 
do volume de capitais que são capazes de deter. O capital social se refere a teias de relações 
que o agente tem: parentes, amigos, etc. O capital cultural é o acesso ao veículo de informações 
importantes valorizadas dentro da sociedade que, atualmente, se refere aos volumes de títulos 
da educação. O capital econômico é o volume de recursos cujo agente pode usufruir de bens e 
serviços dentro do mercado. O capital simbólico é o capital mais importante e valorizado dentro 
de uma determinada relação social. A detenção deste capital simbólico gera distinção entre os 
agentes que se distribuem no interior de um determinado campo.  
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ciona como um capital simbólico (BOURDIEU, 2009), gerando distinção entre 
Castor e os demais banqueiros do jogo do bicho. 

Misse (1999) compreende o processo de criminação-incriminação como a 
tipificação do ato que leva em consideração a possibilidade de o evento/fato ser 
lido como crime, tipificado em lei. Ora, Castor tinha uma base material: um acú-
mulo de variados capitais; econômico, social e cultural, que lhe permite gerar um 
status de diferenciação, um capital simbólico (BOURDIEU, 2009) de distinção 
em relação a outros criminosos. Controlando com dinheiro, carisma e poder as 
relações sociais com o sistema legal, dificultava a possibilidade de reclusão, pois 
não sofria sujeição criminal (MISSE, 1999). Conforme já mencionado neste tra-
balho, a sujeição criminal são práticas e rotinas que se desenvolvem entre os cri-
minosos e os agentes da lei, capazes de acionarem representações e estereótipos 
de determinados sujeitos envolvidos com o crime. Os tipos sociais são, então, 
ligados às características de cor, cabelo, modo de falar e andar. Estes tipos sociais 
construídos acionam um mecanismo de suspeição na polícia que passa valorar 
certos indivíduos como possíveis envolvidos e, ao mesmo tempo, aceitar social-
mente a presença de determinados crimes ou não. Conforme Misse (2011) desta-
ca, todo o mercado ilícito é um crime, mas nem todos são incriminados da mes-
ma forma. Ora, Castor pode sofrer incriminação, ser alvo, como foi de práticas 
de inquéritos e processos, mas não sofre sujeição criminal. Castor apresenta-se 
como capaz de transitar entre dois mundos: o mundo do crime e da sociedade 

O domínio de Castor advém, não do uso da força, ou então, das redes de 
relações que a violência gera de configuração de sociabilidade, que ficou conhe-
cido como sociabilidade violenta11. O domínio e a figura simbólica de Castor 
se apresentam como a capacidade de transacionar mercadorias políticas (MIS-
SE, 1999, 2007, 2011; HIRATA, 2010) e, ir constituindo, através desta operação, 
o seu capital simbólico (BOURDIEU, 2009), diante dos outros contraventores 
e banqueiros. A violência/uso de força não emerge como o principal recurso 
da sua manutenção de poder e autoridade, mas: a) são as mercadorias políticas 
(MISSE, 1999; HIRATA, 2010) que se transacionam constantemente, nas suas 
práticas criminais, que estabilizam o mercado ilícito, a partir de uma série ações 
rotineiras como o pagamento de propina, corrupção dos agentes do Estado e pa-

11Para Machado (2004), a sociabilidade violenta é, justamente, a geração do uso da força que 
configura redes de relações sociais. Ou seja, ao invés do uso da força/violência ser refratária a 
sociabilidade, nos últimos tempos, a violência gerou uma cadeia de relações de amizades e ini-
mizades que se baseiam no uso da força. Ela configura um padrão de práticas que se articulam 
ao redor do Estado. 
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gamento por informações relevantes; b) o capital simbólico (BOURDIEU, 2009), 
Castor de Andrade se distingue dos demais banqueiros, justamente, pelo capital 
social, econômico e cultural que ele detém, herdado de sua família permitindo a 
mobilidade e o trânsito entre as esferas legal/ilegal.  

A Narrativa documental: A representação do personagem Castor 
De Andrade.

Ao analisar a série documental Doutor Castor, sob a ótica dos estudos do 
audiovisual, a primeira constatação que pode ser depreendida desse fato, é que 
a linguagem utilizada para a produção de discurso é calcada na narrativa jorna-
lística. Assim como esta, o documentário é pautado por uma linguagem realista, 
logo ela não é o real, mas sim um índice da realidade, ancorada em uma repre-
sentação desta. O que traz essa distinção é a chamada autenticidade da imagem 
(BEZERRA, 2008, p. 21), que ao representar o real, passa a traduzi-lo em uma 
obra documental ou jornalística.

Da mesma maneira, essas narrativas também buscam seus elementos dis-
cursivos no mundo histórico, ao qual partilhamos. Por conseguinte, esse é um 
local também construído socialmente, portando, o documentário é uma narrati-
va sobre outro discurso que se apresenta como real, mas que na verdade é já uma 
segunda interpretação da nossa sociedade.

Afirmados esses pontos, é o momento de observar como é construída a nar-
rativa de Doutor Castor. O formato utilizado exclui a figura do narrador onipre-
sente, portanto, toda a narrativa é feita a partir da montagem de matérias jorna-
lísticas produzidas pela própria Rede Globo, além de entrevistas com jogadores 
de futebol, autoridades, pesquisadores, e pessoas que trabalharam com Castor 
de Andrade.

Há uma tentativa clara de trabalhar a narrativa por oposição dos discursos, 
com diversos jogadores de futebol afirmando que o bicheiro era generoso, mas 
também perigoso, carinhoso e um verdadeiro malandro carioca, com suas liga-
ções com o samba e o futebol. Isso fica muito claro nos depoimentos dos atletas 
do Bangu Atlético Clube. Também seguem essa linha discursiva, através dos en-
trevistados ligados ao contraventor que, têm suas raízes nas escolas de samba, 
com especial atenção à Mocidade Independente de Padre Miguel, além é claro 
dos amigos pessoais de Castor.
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Do outro lado, as autoridades judiciais são os personagens que dão o 
contraponto a esse discurso, citando todas as mazelas da atividade criminosa. 
São estes profissionais do mundo jurídico que reforçam a concepção simbólica 
cujo Castor de Andrade é um criminoso. Sendo assim, na visão destes entrevis-
tados, Castor é um criminoso e deve ser preso, não reverenciado. 

Essa linha adotada na produção da série traz à tona uma importante ques-
tão de ordem simbólica: Qualquer narrativa é estruturada a partir da ação dos 
personagens (TODOROV, 2004) (BARTHES, 1971). São eles que na ação/reação 
compõem os principais elementos da trama/intriga de uma história.

Motta (2013) diz que a característica principal das narrativas fáticas, como 
são o caso da narrativa documental, os personagens são reais, não são figuras 
de papel. Nós, leitores/ouvintes/telespectadores não conhecemos os personagens 
fora da narrativa, mas sim, é a narrativa que nos apresenta aos personagens e 
suas caracterizações, sejam físicas ou morais.

 Não há histórias sem personagens, não há personagens fora da narrativa 
(MOTTA, 2013). Sendo assim, pode-se pensar quais são os recursos estratégi-
cos na construção narrativa que o documentário se utiliza para (re)constituir a 
biografia moral12 de Castor de Andrade? Em outras palavras, Castor de Andrade 
existe, apenas, nos discursos narrativos dos entrevistados que apresentam uma 
dualidade entre o sujeito generoso e o violento em Castor de Andrade, a narra-
tiva se constitui a partir do recurso jornalístico de construção de fontes jornalís-
ticas. No documentário, são elas que provocam o efeito de realidade (MOTTA, 
2013), criando a persuasão dos telespectadores sobre a realidade da biografia de 
Castor de Andrade.  

Outro ponto de construção narrativa é a verossimilhança, ancorada em re-
portagens jornalísticas, estas perdem seu caráter supostamente imparcial, para 
servirem a determinado propósito. Pois “faz parte do jogo discursivo do jorna-
lismo hegemônico fazer crer que ele se interpõe entre os fatos e o leitor de forma 
a retratar fielmente a realidade (BEZERRA, 2008, p. 28-29).  

É bastante evidente o uso de uma retórica (NICHOLS, 2001) que procu-
ra classificar Castor de Andrade como uma figura extrovertida, polêmica, mas 

12Seifert (2013) comparando a narrativa jornalística e judicial criminal desvela que a reconstru-
ção de uma biografia moral entre os personagens é práxis nas duas máquinas narrativas (TO-
DOROV, 2004). Sendo assim, pensamos que a narrativa documental também reconfigura, bio-
graficamente/moralmente, os principais personagens da trama/intriga. Dessa forma, existe no 
personagem principal da trama, através dos depoimentos, uma reconstrução moral de elementos 
que são narrados, principalmente, a oposição entre malandro x criminoso. 
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também como um criminoso, antevendo uma possível interpretação do público. 
O que importa aqui não é saber se Castor é, ou não, culpado por outros crimes, 
ou se ele é uma pessoa que merece ou não ter sua memória respeitada, mas evi-
denciar o fato, tal como sugere Motta (2013) os efeitos estratégicos de convenci-
mento na narrativa. No caso, Doutor Castor elenca sua força em testemunhos e 
reportagens jornalísticas.  

Bezerra (2008, p. 36) também corrobora o pensamento nessa direção, ao 
afirmar que a retórica do documentário do jornalismo, segue uma lógica persua-
siva com o objetivo de atrair e convencer o espectador. Ou seja, o fato de utilizar 
a verossimilhança com o mundo histórico é o elemento balizador de ambas as 
estruturas, que terminam por propor uma interpretação direcionada do público. 

Em relação à construção do personagem Castor de Andrade no documen-
tário, vale destacar que os depoimentos dos entrevistados corroboram para a 
construção de um personagem que transita entre o legal/ilegal, não sofrendo, 
assim a sujeição criminal (MISSE, 2011). De fato, importa realçar que, Castor de 
Andrade é tipificado em lei como criminoso, mas não há a produção de estereó-
tipo de bandido sobre ele. 

De fato, Castor de Andrade detém sua força a partir do trânsito que realiza 
entre o legal/ilegal e sua força está, justamente, em ocupar o espaço simbólico 
(BOURDIEU, 2009) de ambiguidade: malandro x criminoso. 

Jogo do bicho: Breves apontamentos

O jogo do bicho13 se insere no que é nomeado como crime organizado: uma 
rede de práticas onde atores, regularmente, recebem a acusação social de infli-
girem o código penal, dentro de um processo de incriminação (MISSE, 1999, 
2007, 2011). Assim, se propõe, que o jogo do bicho seja visto conforme a gênese 
de uma máfia que incide na tipificação criminal de formação de quadrilha, “que 

13Labronici (2012) afirma que o jogo do bicho se originou a partir da tentativa do dono do 
Zoológico, João Batista Viana Drummond, na data de 1888 na cidade do Rio de Janeiro, de 
manterem-se os custos com a administração deste empreendimento. Desde o início, o jogo do 
bicho se iniciou buscando a autorização do Estado, todavia, jamais a obtendo. Sendo assim, esta 
prática social escorregou das mãos do Estado e passou a ocorrer ilegalmente em todo o país. O 
modelo atual do jogo do bicho tem no seu caderno de apostas os mesmos bichos da época do 
seu surgimento.



136 Entropia, Rio de Janeiro  • Vol. 8 • N°15 • Janeiro/Junho/2024 • Pág. 122/141

Um olho na tela outro no crime: Relações de sociabilidade  
entre crime e Estado a partir do documentário Doutor Castor

é capaz de cooptar agentes do Estado e, desse modo, tornar-se quase invulnerá-
vel à ação repressiva da lei” (MISSE, 2007, p.141).

A estrutura do “jogo do bicho” era (e ainda é) constituída por 
uma miríade de pontos de venda (“pontos do jogo do bicho”) 
que se confundem com a “presença” de um “apontador”. O apos-
tador procura o apontador para fazer seu jogo. Esses ficam em 
lojas ou em vias públicas, como camelôs, ou semiclandestinos 
quando a repressão é maior. Nesse caso, pagam a adolescentes 
alguns trocados para ficarem de “olheiros” e avisarem da chegada 
da polícia. O apontador recebe comissão sobre os jogos que ele 
aponta e sobre os prêmios sorteados em seu ponto, mas pode 
também ser assalariado. Um gerente administra vários pontos 
e apontadores, pode pagar salários a esses e ficar com as co-
missões, como pode também ser ele próprio assalariado de um 
“banqueiro”. Pode manter ou ter a seu encargo contadores, advo-
gados e um ou mais pistoleiros, para a proteção dos pontos em 
caso de tentativa de invasão por outros gerentes ou banqueiros 
(MISSE,2007, p. 142).

O sucesso do jogo do bicho é a criação de um código moral que, mesmo não 
havendo uma legislação que garanta seu cumprimento, existe uma relação de 
confiança entre o apostador e o bicheiro. Trata-se, assim, como Bourdieu (2009) 
explica, de um mercado simbólico onde a produção e reprodução é feita com a 
produção da crença, entre o jogador e quem paga a aposta14. 

A estrutura hierárquica dos agentes do jogo do bicho se divide da seguinte 
maneira: os apontadores, os gerentes, os fechadores e os banqueiros. Os primei-
ros são responsáveis por registrarem as apostas e realizarem o balanço do jogo 

14O jogo se baseia em uma lista de vinte e cinco bichos em uma ordem alfabética rústica (pois 
nesse ordenamento é considerado apenas a primeira letra de cada bicho) e que são enumerados 
de 1 a 25. Esta primeira numeração equivale ao grupo (G) dos bichos, desta forma cada bicho 
corresponde a apenas um grupo. A lista contém em ordem os animais: 1 - Avestruz, 2 - Águia, 3 
- Burro, 4 - Borboleta, 5 - Cachorro, 6 - Cabra, 7 - Carneiro, 8 - Camelo, 9 - Cobra, 10 - Coelho, 
11 - Cavalo, 12 - Elefante, 13 - Galo, 14 - Gato, 15 -Jacaré, 16 - Leão, 17 - Macaco, 18 - Porco, 
19 - Pavão, 20 - Peru, 21 - Touro, 22 - Tigre, 23 - Urso, 24 - Veado e 25 –Vaca (LABROCINI, 
2012, p. 40).  
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do dia. Os segundos são responsáveis por cobrirem as apostas que alcançam al-
tos valores e são imbuídos de fiscalizarem os pontos dos jogos. Os fechadores 
são responsáveis por levarem o montante de dinheiro para a chamada fortaleza 
recolhendo a contabilidade de todos os pontos. E, por último, os banqueiros são 
os líderes de fato da organização.

 No topo da hierarquia do jogo do bicho o banqueiro tem funcionários pró-
prios na área de contabilidade e advogados (LABROCINI, 2012).  A relação de 
poder do banqueiro, não se estabelece, apenas, pela via da violência e execuções 
sumárias, mas através de uma relação clientelista, popularizando sua imagem 
através do samba e do futebol. É, exatamente, esta relação que se demonstra na 
série: Castor é, ao mesmo tempo, patrono da escola de samba Mocidade Inde-
pendente de Padre Miguel e presidente do Bangu do Bangu Atlético Clube. Além 
disso, por deter um capital simbólico legítimo (BOURDIEU, 2009) que o dife-
rencia dos demais cidadãos daquela localidade, ele pode sugerir, através de sua 
imagem, influência em candidatos na política. Tal influência se dá, a partir de 
sua imagem carismática, mas também, a partir da propina. A lista de propina 
da fortaleza de Castor submetia policiais, agentes do judiciário e políticos, o tor-
nando um impulsionador de votos naquela localidade que é sua área de atuação.

Um dos diferenciais do jogo do bicho foi a sua capacidade de 
fazer trocas simbólicas e materiais entre seus agentes, clientes e 
apoiadores. Além da troca material clara envolvida em um jogo 
de apostas, o dinheiro, há também uma troca invisível, que pos-
sibilitou a estruturação das relações de poder nos territórios dos 
bicheiros. O poder público por exemplo, pôde usufruir de uma 
mercadoria abundante dentro das regiões de influência dos bi-
cheiros, o voto. A relação entre os bicheiros e o poder público, 
de modo geral, funcionava como uma troca de mercadorias, ora 
o dinheiro que era trocado por influência na subinvestidura hie-
rárquica do aparato público, ora a moeda era voto nas eleições 
(ALENCAR, 2017, p.  35). 

 O controle do mercado ilegal é permanentemente negociado: quanto maior 
a repressão, maior o preço da mercadoria política (HIRATA, 2010) (MISSE, 
1999). Justamente, porque o risco e o perigo são elevados que a rede de proteção 
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do mercado ilícito se altera. O ilegalismo compreende a seletividade do controle 
do crime, pois “a gestão diferencial dos ilegalismos populares produziria estas 
distinções entre o permitido, interdito, tolerado” (HIRATA, 2010, p. 27).

É possível verificar que a prática do jogo do bicho é garantida a partir da 
gestão deste ilegalismo, baseada na permanente transação de mercadorias 
políticas (HIRATA, 2010) (MISSE, 1999). Propinas, chantagens, extorsões, 
corrupções, são os meios que garantem uma intensa rede de proteção. Esta 
interliga os mercados legais/ilegais, formais/informais. Assim, o Estado/crime 
aparecem, não como polos separados, mas como polos relacionais, em perma-
nente negociação. A força de Castor se dá pela capacidade de transitar entre dois 
mundos: o mundo do crime e o mundo lícito, da sociedade. 

Tal fenômeno se estabelece porque Castor, a partir da herança dos capitais: 
sociais, culturais, econômicos de sua família, acabou adquirindo uma distinção 
(BOURDIEU, 2009) que o capacitou para ser o líder na cúpula do jogo do bi-
cho. Ora, Castor reivindica o monopólio legítimo de banqueiro e detém o poder 
simbólico (BOURDIEU, 2009) de construir as negociações entre o regime de 
mercadorias políticas (MISSE, 1999), que garantem a manutenção do domínio 
do jogo do bicho, e o polo estatal e a ordem jurídica que rege a sociedade. Con-
forme Bourdieu (2009) descreve, o poder simbólico é capaz de criar aquilo que 
enuncia. Assim, Castor estabelece uma nova forma nos negócios e também a 
sua imagem de contraventor, mas que se entrelaçam com carisma, clientelismo, 
dádivas, status, prestígio, um autêntico homem de negócio. 

Considerações Finais

O audiovisual é um universo de imagens e de falas, nos quais são captados 
captar os sentidos e sinais (GEERTZ, 1979) da atividade do jogo do bicho. Os 
indivíduos, ao assisti-los, enxergam valores, práticas e ações que conformam ar-
quétipos de nossa cultura (MOTTA, 2013). Dessa maneira, a série permite que 
sejam relacionadas as práticas do jogo do bicho com uma série de relações sociais 
e instituições. Huizinga (2012), estudando a dimensão cultural do jogo15, afirma 

15Para Huizinga (2012), o jogo é um espaço social criado pelos quais os jogadores se subme-
tem a regras e normas. Para ele, há uma dimensão lúdica no jogo que se traduz na dimensão 
cultural. Neste sentido, o jogo se relaciona com a dimensão cultural que os jogadores estejam 
envolvidos no contexto social aonde estão inseridos
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que há sempre uma dimensão cultural que vai além do próprio. Dessa maneira, 
ao estudar as mercadorias políticas: sua rede de proteção, a sua credibilidade 
frente aos apostadores e a representação de sua influência em outras esferas do 
plano social; é notável que a força social da atividade não se restringe ao próprio, 
mas gera uma série de reverberações e atravessamentos em outros campos. O 
crime e o Estado se articulam, permanentemente, a partir da gestão do ilegalis-
mo e da transação operada pelas mercadorias políticas. Dessa maneira, usamos o 
conceito de mercadoria política para pensar na gestão do ilegalismo frente à sele-
tividade com que alguns mercados ilícitos podem prosperar, diferindo de outros.

Também é relevante que Castor e os banqueiros, em geral, não apresentam 
sujeição criminal, dificultando o seu processo de incriminação pelos agentes le-
gais. Além disso, também ficou evidente que Castor De Andrade emerge como 
figura ímpar na estruturação pelo jogo do bicho a partir de: a) da capacidade, 
historicamente, e, socialmente, de acumular os capitais sociais, econômicos, cul-
turais e, assim, apresentar-se como uma distinção (BOURDIEU, 2009) perante 
aos demais banqueiros. Derivando desse fato, a criação da chamada cúpula do 
jogo do bicho; b) que a atividade criminosa sempre deve ser legitimada. Por isso, 
ela cria uma socialidade (GRILLO, 2013) que vai além da prática da sociabilida-
de violenta, apresentada por Machado (2004). Por isso, Castor apresenta-se para 
uma determinada parcela da população como um sujeito de negócios, patrono 
do samba e entusiasta do futebol; c) a força social da figura de Castor aparece 
como a possibilidade de se mover entre os dois mundos: o mundo do crime e 
o mundo lícito, da sociabilidade da comunidade, mas também, dos agentes do 
Estado e figuras importantes.
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