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Resumo

O campo da História Social tem como objeto a história da sociedade como 
um todo, o que inclui a história social das ideias que promovem nossas formas 
de organização. Um dos fenômenos intelectuais mais importantes é a emergência 
das Vanguardas Históricas, enquanto novo arranjo sensível marcado pela auto-
crítica e pela rejeição aos valores burgueses esteticistas. Tal fenômeno produziu 
um impacto distinto na América latinizada, em função da especificidade de seus 
aspectos históricos marcados pelo colonialismo. Aqui, as vanguardas ensejaram 
reflexões sobre os problemas nacionais e a revisão de nossas identidades, a partir 
de nossas origens étnicas numa chave estética primitivista, tendo como marco, 
no Brasil, a obra de Oswald de Andrade. O objetivo deste texto é analisar as for-
mas de sua inserção intelectual, a partir do levantamento de sua formação, bem 
como sua atividade e principais interlocutores. Tendo como horizonte a consti-
tuição de um imaginário crítico-nacionalista parcialmente disruptivo da hege-

1  Este texto faz parte da dissertação de mestrado Oswald de Andrade e a contestação da ordem 
(literária) no Movimento Pau Brasil na década de 1920, defendida em 2022 no Programa de Pós 
Graduação em História da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, onde analiso aspectos 
políticos da obra Pau Brasil (1925).
2  PUC-SP
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monia colonial e suas continuidades, identificado com movimentos de esquerda, 
e que teria compartilhado com a direita, de maneira belicosa, a missão de deli-
near uma nova e genuína “brasilidade”. Para tal, recorro à ideia gramsciana que 
enxerga o intelectual com uma organicidade relativa para com sua classe social.
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Abstract

The field of Social History focuses on the history of society as a whole, which 
includes the social history of the ideas that promote our forms of organization. 
One of the most important intellectual phenomena is the emergence of the Histo-
rical Vanguards, as a new sensitive arrangement marked by self-criticism and the 
rejection of aestheticist bourgeois values. This phenomenon produced a distinct 
impact on Latinized America, due to the specificity of its historical aspects marked 
by colonialism. Here, the vanguards gave rise to reflections on national problems 
and the revision of our identities, based on our ethnic origins in a primitivist aes-
thetic key, with the work of Oswald de Andrade as a landmark in Brazil. The ob-
jective of this text is to analyze the forms of his intellectual insertion, based on a 
survey of his training, as well as his activity and main interlocutors. Having as its 
horizon the constitution of a critical-nationalist imaginary partially disruptive of 
colonial hegemony and its continuities, identified with left-wing movements, and 
which would have shared with the right, in a bellicose way, the mission of outlining 
a new and genuine “Brazilianness”. To do this, I resort to the Gramscian idea that 
sees the intellectual with a relative organicity to his social class.
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Uma das principais características das pesquisas sobre a obra oswaldiana é o 
teor político destacado por seus autores. De maneira geral, sua obra é inserida num 
contexto interseccionado, marcado pela emergência de um novo arranjo sensível, 
em que seu programa cultural, de base primitivista, aponta para um imaginário 
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crítico dissonante ao conservadorismo agrário e à modernização urbana homoge-
neizante. Tais pesquisas denotam a vigência de Oswald em certo imaginário crítico 
da sociedade brasileira, bem como a necessidade de uma reflexão aprofundada 
acerca de sua atividade e formação intelectual (SANTOS, 2023).

Para Gramsci (1968), uma situação histórica pode se distinguir tanto por 
uma estrutura social (classes e relações produtivas) quanto pela “superestrutura” 
(ideologia e política). Sendo que a vinculação orgânica entre elas produz um tipo 
de grupo social cuja função é operar nesse nível superestrutural, são os intelec-
tuais. Assim sendo, os intelectuais atuariam tanto na sociedade civil quanto no 
aparato de Estado, articulando a direção ideológica da sociedade. Organizando 
a cultura, através da participação em uma concepção de mundo, contribuindo 
assim para a manutenção ou modificação das formas de pensar na sociedade. 
É notório, nesse sentido, que o Modernismo constitui uma nova sensibilidade, 
marcada pela autocrítica e pela rejeição dos valores burgueses esteticistas, que 
no Brasil produziu um movimento de ação coletiva com propostas de revisão 
cultural e social, sendo Oswald um dos seus mais efusivos promotores.

Ainda segundo Gramsci (1968), a relação entre o intelectual e a classe que 
representa não é mecânica, cabendo-lhe certa autonomia, consequência de sua 
origem social. Isso porque a maioria dos intelectuais provém de classes auxilia-
res àquelas que representam. O intelectual também mantém certa autonomia 
porque não evolui no mesmo nível do bloco histórico, que é a situação histórica 
concreta a partir do vínculo entre sua estrutura e superestrutura. 

Nesse âmbito, em relação à classe social de Oswald, pode-se classificá-la 
como aristocrática. Seu pai, José Oswald Nogueira de Andrade, era filho de um 
latifundiário escravista na pequena Baependi, interior de Minas Gerais, exercen-
do em sua mocidade a atividade de tropeiro. Posteriormente ligou-se a empre-
endimentos imobiliários bem sucedidos na capital paulista, chegando a ascender 
politicamente como vereador.  Sua mãe, Inês Henriqueta, descendia da antiga e 
influente família paraense Inglês de Sousa, a qual lhe legou uma abastada heran-
ça. Seus parentes juristas pelo ramo materno, como o escritor Herculano Marcos 
Inglês de Sousa, eram motivo de orgulho (FONSECA, 2007).

[...] Esses senhores meus avós, segundo me informou Gilberto 
Freyre, eram de uma indolência desoladora para a colonização. 
O contrário dos açoreanos, donde veio meu ramo paterno. É na-
tural, pois, que, dentro de mim se debatam o trabalhador e o 
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aristocrata, o homem da rua que atravessa na frente dos automó-
veis para não parar e o enlevado que quer ficar em casa escreven-
do ou lendo. (ANDRADE apud FONSECA, 2007, p. 36)

Conforme observa Gramsci (1968), o tipo de intelectual tradicional e popula-
rizado é fornecido pela figura do literato, do filósofo ou do artista. Oswald se dedi-
cou a todas essas atividades, e em sua autobiografia definiu a si mesmo como “um 
homem sem profissão” (ANDRADE, 2011), reconhecendo o caráter aristocrático e 
socialmente desvalorizado do trabalhador intelectual. Gramsci ainda afirma nesse 
sentido que a complexidade da função intelectual num bloco histórico pode ser 
medida pela quantidade de escolas especializadas e pela sua hierarquização, sendo 
a escola um instrumento de elaboração de intelectuais nos mais diversos níveis. 
Dessa forma, a relação entre os intelectuais e o mundo da produção não seria ime-
diata, mas mediatizada em diversos graus por todo contexto social. 

Assim, o Brasil do início da República era um país predominantemente ru-
ral (60% da população), com taxas regionais homogêneas de analfabetismo, na 
ordem de 75%, excetuando Rio de Janeiro, então capital federal, com 45%. Toda-
via, o acelerado crescimento urbano e industrial, assim como a adoção do traba-
lho livre, pressionou a sociedade por uma mão-de-obra qualificada, justificando 
propostas de reforma e investimentos no setor educacional, que eram atreladas 
à questão do saneamento. Entretanto, o ministério específico para cuidar dessa 
demanda surgiu apenas com a ruptura do regime, em 1930, quando houve um 
redesenho da política nacional. Durante o período, apesar dos esforços reformis-
tas, a maior parte da população permaneceu desassistida, numa taxa de 70% de 
exclusão das crianças em idade escolar. As escolas públicas eram frequentadas 
majoritariamente pela classe média, enquanto os mais abastados contavam com 
os serviços de preceptores e escolas particulares (BOMENY, 1993). Para Lahuer-
ta (1997), portanto, a atividade intelectual nesse período, implicava fundamen-
talmente em polígrafos que escreviam para um público bastante restrito, concer-
nente aos próprios produtores de literatura. Não passando, assim, pelo critério 
da consagração mercadológica ligada a um público genérico. Ainda assim, Sér-
gio Miceli (1979) relata a existência de um mercado editorial mais amplo, em 
que autores “anatolianos3” alcançaram vendagem expressiva através de sucessi-
vas edições, autores como Monteiro Lobato, Paulo Setúbal e Plínio Salgado.

3  Em referência ao ídolo literário Anatole de France (1844-1924) em função de seu êxito comer-
cial.
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Ainda sobre o caráter aristocrático da origem familiar de Oswald, em que 
pese o destaque social de seu sobrenome materno, além da emergência financei-
ra e política local de seu pai, o cotidiano de seus primeiros anos se deu de manei-
ra simples, ausente extravagâncias, e irmanado de catolicismo.

A casa enorme na Rua Barão de Itapetininga via pouca gente. 
Meus pais se consideravam dois velhos, de quem a preocupação 
máxima eram os deveres religiosos. Disso eu me lembro - nove-
nas, missas, solenidades católicas. Cedo me atiraram ao ritmo 
cantado das ladainhas e ao incenso das naves. Fui criado evi-
dentemente para uma vida terrena que era simples trânsito, de-
vendo, logo que Deus quisesse, incorporar-me às suas teorias de 
anjos ou às suas coortes de santos. [...]
São Paulo era uma cidade pequena e terrosa. Pouca gente. Um ou 
outro sobrado de um só andar.
Em frente à nossa casa havia um açougue que nos acordava pela 
madrugada com o barulho da machadinha picando carne. Mo-
rava do outro lado o Manuel, molequinho italiano, filho da viúva 
Madama Paula, que minha mãe recolhia para vir brincar comigo 
em casa, nos salões dos quartos.
[...]
A Rua Barão de Itapetininga era pacata e doméstica. [...] As pes-
soas ficavam conversando nas janelas e sentadas nos jardins. 
(ANDRADE, 2011, p. 39 - 43)

Da origem sertaneja dos pais, Oswald também recolheu figuras que alimen-
taram seu imaginário, histórias fantásticas do Amazonas, lendas, superstições, 
a selva, os bichos, além das festas religiosas e romarias nas quais o inseriram 
(FONSECA, 2007).

Como convinha a sua classe, Oswald iniciou os estudos na então Escola Mo-
delo Caetano de Campos, ingressando posteriormente no Ginásio Nossa Senho-
ra do Carmo, contando também com o serviço de uma preceptora até finalmente 
ingressar no Colégio São Bento, onde decidiu sua vida intelectual, a partir da re-
lação com o professor de Literatura Gervásio de Araújo, que elogiou sua vocação 
literária e lhe indicou leituras como Os miseráveis. Nesse momento, lhe inspirava 
também a carreira de seu tio, o escritor Inglês de Sousa (ANDRADE, 2011). 
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Comecei a fazer minha tímida biblioteca, onde coloquei um 
volume de Júlio Diniz intitulado Uma família inglesa, que aliás 
nunca li. Meu pai, passando por uma época de restrições, teve, 
no entanto, que atender aos rogos de minha mãe, que apontava 
a necessidade de eu ler para vir a escrever. Breve estava com-
prando na grande livraria da cidade, que era a Casa Garraux, na 
Rua 15. Enveredei por tragédias gregas, peças de Shakespeare e 
Maeterlinck. (ANDRADE, 2011, p. 84)

Oswald então se inseriu no núcleo boêmio de jovens poetas e intelectuais, 
entre eles: Indalécio Aguiar, Ricardo Gonçalves, Eugênio de Castro, Artidoro 
Flexa, Raul de Freitas e o anarquista Oreste Ristori, sendo apresentado às obras 
de Eça de Queiroz, Nietzsche, Dostoievski e do anarquista francês Octave Mirbe-
au, iniciando sua dissonância cultural-religiosa (ANDRADE, 2011).

Por intervenção do pai, Oswald iniciou a carreira jornalística na redação 
do Diário Popular, tornando-se crítico teatral. Ingressou também no curso de 
Direito da Faculdade do Largo São Francisco, com a qual se decepcionou instan-
taneamente a partir do trote que sofreu, reforçando sua incipiente dissonância 
política.

Eu trazia outra ideia da Faculdade. Ela dera três grandes poe-
tas ao Brasil. Castro Alves, Fagundes Varela, Álvares de Azeve-
do. Era a escola de Ricardo Gonçalves e Indalécio de Aguiar. A 
valentona imbecilidade daquele grupo do trote criou em mim 
verdadeira alergia por tudo que se processe “debaixo das Arca-
das”. [...] Apesar de todas as oficiais reconciliações e palinódias, 
guardo um íntimo horror pela mentalidade da nossa escola de 
Direito. Por instinto e depois conscientemente, sempre repeli 
esse Direito ali ensinado para engrossar a filosofia do roubo que 
caracteriza o capitalismo. Aliás, já nesse tempo eu me declarava 
anarquista. (ANDRADE, 2011, p. 90)

Posteriormente, Oswald, contando com o financiamento do pai, fundou 
com sua turma de poetas e jornalistas improvisados o semanário O Pirralho 
(1911-1918), onde se evidenciam as mudanças sociais inseridas em São Paulo, 
registrando a mistura linguística introduzida pelos novos imigrantes, expressa 
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em nuances do dialeto caipira com termos do italiano e do alemão, como a per-
sonagem Juó Bananére. O semanário também contou com traduções, fotos, ca-
ricaturas, e uma crônica bem humorada da política e do cotidiano (ANDRADE, 
2011; FONSECA, 2007).

A atividade de Oswald em O Pirralho denota sua tendência para as expe-
rimentações estéticas e à iconoclastia, sendo comuns os ataques aos periódicos 
rivais por meio de notas e paródias. Dando, assim, os indícios do agitador cultu-
ral que se formava. O semanário também contou com a colaboração de artistas 
como Di Cavalcanti, Ferrignac e Voltolino, com quem Oswald estabeleceu uma 
rica parceria, unindo seu humor debochado a um desenho explosivo. Apesar do 
caráter heterogêneo, havia um objetivo comum de contestação do rigor dado às 
artes e à cultura, numa forma de “libertação temporária” nos termos de Bakhtin4, 
mas sem um projeto definido de renovação estética. E o retorno de Oswald da 
Europa em 1912 não implicou em mudanças radicais para a revista (CARRETO, 
2011; CHALMERS, 2013).

De orientação liberal, O Pirralho também acusava o “militarismo” do gover-
no Hermes da Fonseca (1910-1914), além da “influência” do “caudilho” gaúcho 
Pinheiro Machado, ao qual Oswald se opunha através do civilismo de Rui Barbo-
sa. Com a eleição de Washington Luís para Prefeito, a revista tornou-se situação, 
refletindo sua adesão à oligarquia paulista (ANDRADE, 2011; CARRETO, 2011; 
CHALMERS, 2013).

Em sua atividade na revista, cabe destaque também à coluna “Lanterna Má-
gica”, na qual Oswald expunha crônicas singulares com temática diversa. Obser-
va-se nesses textos uma transição para uma postura mais controversa em relação 
à cultura vigente. Sendo expressão desse movimento o artigo “Em prol de uma 
pintura nacional” (1915), onde Oswald reclama motivos nacionais na pintura de 
brasileiros formados na Europa (CARRETO, 2011).

Sempre a obsessão da Arcádia com seus pastores, sempre os mi-
tos gregos ou então a imitação das paisagens da Europa, com 
seus caminhos fáceis e seus campos bem alinhados, tudo isso 
numa terra onde a natureza é rebelde, a luz é vertical e a vida está 
em plena construção.  (ANDRADE apud VIRAVA, 2018, p. 72)

4  Em sua teoria da carnavalização, analisando a cultura popular medieval e do Renascimento, o 
autor interpreta tais formas de manifestação como uma espécie de liberação temporária da ver-
dade dominante e do regime vigente (Soerensen, 2017).
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Oswald confirmou sua vocação ao tornar-se membro da Sociedade Brasileira 
dos Homens de Letras (CARRERI, 2015). Fundada por Olavo Bilac no Rio de Janei-
ro, seu objetivo era criar um espaço menos formal de sociabilidade para quem vivia 
da produção de textos, bem como a busca por reconhecimento profissional (Ma-
galhães apud Araujo, 2017). Segundo as memórias do escritor Bastos Tigre (apud 
ARAUJO, 2017): “Jornais e revistas não remuneravam a colaboração literária. Os 
editores faziam favor em publicar livros, dando alguns exemplares de presente ao 
autor. E nada mais”. Entretanto, a iniciativa teve fim precipitado com o assassinato 
do poeta Annibal Teophilo pelo escritor Gilberto Amado. O crime ocorreu em sua 
conferência de abertura, sendo motivado por divergências literárias.

Datam desse período as peças Leur Âme e Mon Coeur Balance, onde Oswald 
extravasou sua conturbada relação amorosa com a bailarina Landa Kosbach. Escritas 
em francês, com a colaboração do poeta Guilherme de Almeida, as obras apresentam 
uma temática mundano-burguesa, vinculada ao teatro fin-de-scècle, que tinha como 
expoente no Brasil João do Rio. Tal temática versava acerca do amor, com aventuras 
românticas e conflitos sociais, que muito agradavam as elites (GALVÃO JÚNIOR, 
2013). A escrita em francês vincula-se a uma pretensão de universalidade, um gesto 
pré-modernista, espressando as contradições entre a tradição simbolista-decadentista 
e a vanguarda incipiente (SCHWARTZ apud GALVÃO JÚNIOR, 2013). Com recep-
ção positiva na imprensa paulista e carioca, as peças atestam a configuração de uma 
sociabilidade burguesa-cosmopolita no período (GALVÃO JÚNIOR, 2013).

No contexto concomitante de forjadura de uma unidade e consciência na-
cionais, se destacava localmente a épica bandeirante, que tinha como núcleo 
principal o Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP) fundado em 
1894, produzindo um nacionalismo paulista ao qual estavam vinculados Oswald 
e Guilherme de Almeida, que ganhou em 1917, com o artista plástico José Wasth 
Rodrigues, o concurso para escolha do brasão de armas da cidade, através do 
lema “Non ducor, duco” (“Não sou conduzido, conduzo”), que sintetizava as aspi-
rações de sua elite política e intelectual. 

Oswald ainda manteve colaboração com o Jornal do Commercio e A Gaze-
ta, escrevendo as colunas sociais (FONSECA, 2007). Nesse momento, ainda sob 
repercussão da Revolução Russa, a cidade de São Paulo foi agitada por sua pri-
meira greve geral, em 1917, liderada por Oreste Ristori, antigo parceiro das rodas 
boêmias. Tal evento, entretanto, permaneceu distante de seus interesses. Em sua 
graduação, dois anos mais tarde, Oswald, como orador, atacou o “bolchevismo”, 
do qual ainda se tinha pouca informação no Brasil (FONSECA, 2007).
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Ainda em 17, Oswald alugou a garçonnière da Rua Líbero Badaró, núcleo 
do novo grupo intelectual formado por Guilherme de Almeida, Leo Vaz, Ignácio 
da Costa Ferreira, Monteiro Lobato, Pedro Rodrigues de Almeida, Menotti del 
Picchia, Edmundo Amaral, Sarti Prado, Vicente Rao, e a jovem Maria de Lourdes 
Castro Dolzani, conhecida por Deisi, Daisy e Miss Cyclone, seu novo interesse 
erótico. Durante os dois anos seguintes, o grupo confeccionou um diário cole-
tivo, O perfeito cozinheiro das almas deste mundo. Com uma dinâmica lúdica e 
provocativa, estruturada na sobreposição de escritos, desenhos e colagens, a obra 
coletiva transparece décadas depois como uma realização radicalmente vanguar-
dista. (ANDRADE, 2011; FONSECA, 2007; PASINI, 2015). Muito diferente da 
revista Papel e Tinta (1920-1921), que Oswald dirigiu posteriormente com Me-
notti del Picchia, onde observa-se a sensação de retrocesso (PASINI, 2015).

Em retrospectiva, a Daisy escritora apresenta-se como uma figura cheia de 
promessas artísticas, a partir de uma heterogeneidade estilística, de caráter sim-
bolista tardio e penumbrista, em adaptação às sensibilidades modernas. “Só ago-
ra compreendo que o Miramar5 ama á prestações... com sorteios bi-semanaes” 
(CYCLONE apud PASINI, 2015, p. 148). Esse sarcasmo inventivo se relaciona 
com um procedimento da vanguarda francesa, de transformação das posturas 
boêmias em fórmulas estéticas provocativas, para o qual Oswald se abriu signi-
ficativamente. “Nos casos de amor, á Dulcinea prefira-se a Dulce núa [...] Trago 
rapadura de cidra e uma alma pré-homérica, cheia de pinga com limão Positi-
vamente amanhece na vida” (MIRAMAR apud PASINI, 2015, p. 148). A ideia 
de uma felicidade ingênua presente em suas notas adquire uma expressão ori-
ginal, que teria sido racionalizada posteriormente no paubrasilismo, apesar da 
dependência do Cubismo literário francês para chegar ao novo estilo. Isto posto, 
conclui-se que as ousadias de Oswald nesse momento baseavam-se mais num 
radicalismo de impulso do que numa densidade reflexiva, observando uma reci-
procidade de transgressão provocadora e transigência de classe, que configura a 
produtividade ambivalente de uma posição de poder (PASINI, 2015).

Foi nesse período também a polêmica ao redor da Exposição de Pintura 
Moderna de Anita Malfatti, envolvendo Oswald e Monteiro Lobato. Tal evento 
é bastante citado na história do Modernismo como estopim de um debate esté-
tico a partir do qual teria surgido o movimento da Semana de Arte Moderna. 
Tal polêmica é bastante importante para compreendermos a interlocução entre 

5  Pseudônimo de Oswald em O perfeito cozinheiro das almas deste mundo.
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esses dois autores, a partir do famigerado artigo “Paranoia ou mistificação?6”, 
caracterizado por uma profunda ridicularização da obra de Malfatti. Lobato já 
era um escritor de prestígio, o que colaborou com o impacto sofrido pela artista, 
com compradores chegando a devolver seus quadros (FONSECA, 2007). Oswald 
respondeu timidamente em artigo publicado no Jornal do Commercio, elogiando 
a coragem de Malfatti e criticando o ambiente nacional pouco afeito à inovação, 
consagrando-a como uma artista consciente e original.

Verifica-se nas críticas do período a dificuldade de apreensão da nova pin-
tura oferecida por Malfatti, em que apresentou diretrizes do cubismo e do ex-
pressionismo. Mesmo Oswald recorreu a termos pouco referenciados em sua 
defesa da artista, tais como “originalidade”, “temperamento” e “diferente visão”. Já 
Lobato, tão criticado pelos modernistas, foi capaz, dois anos depois, de dar um 
tratamento consciente à escultura de Brecheret, um artista por ele considerado 
“moderno”, demonstrando conhecimento e engajamento em relação a uma con-
cepção familiar de “moderno” (CARDOSO, 2008).

Honesto, fisicamente sólido, moralmente emperrado na convic-
ção de que o artista moderno não pode ser mero ‘ecletizador’ de 
formas revelhas e há de criar arrancando-se à tirania do autorita-
rismo clássico... (LOBATO apud CARDOSO, 2008, p. 133)

Lobato fez referência a aspectos formais da escultura, reconhecendo Bre-
cheret como “moderno”, mas não o “moderno” alinhado às novas tendências do 
momento (o que criticou em Malfatti dois anos antes), mas pelo seu distancia-
mento das formas “clássicas”, inadequadas às “reais” necessidades da arte bra-
sileira (CARDOSO, 2008). Para o escritor, a tendência expressa por Malfatti se 
ligava a teorias efêmeras e a uma atitude estética forçada. 

Essa postura encerrou Lobato historicamente como representante do pas-
sadismo cultural, ainda que posteriormente ele tenha se utilizado dos mesmos 
procedimentos de Malfatti para a literatura7. Por trás desse afastamento estaria o 
ímpeto em refletir um Brasil carente de melhorias (FREITAS E SOUZA, 2003).       

6  Publicado em O Estado de S. Paulo ao final de dezembro sob o título “A propósito da exposição 
de Anita Malfatti”, o artigo acabou consagrado por sua indagação de percurso.

7  Em A menina do narizinho arrebitado (1920), no qual bichos são representados como figuras 
humanas, com tratamento impressionista (Freitas e Souza, 2003).
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O conto Marabá (1923), em que Lobato satiriza a literatura indianista, re-
presenta esses anseios de modernização, antecipando algumas das ideias do pau-
brasilismo de Oswald, mas sem romper com a tradição (FREITAS E SOUZA, 
2003)

Bom tempo houve em que o romance era coisa de aviar com re-
ceitas à vista, qual faz o honesto boticário com os seus xaropes.
Quer trabuco histórico? Tome tanto de Herculano, tanto de Wal-
ter Scott, um pajem, um escudeiro e o que baste de Briolanjas, 
Urracas e Guterres.
Quer indianismo? Ponha duas arrobas de Alencar, uns laivos 
de Fenimore, pitadas de Chateaubriand, graúnas quantum satis, 
misture e mande.
Receitas para tudo. (LOBATO, apud FREITAS E SOUZA, 2003, 
p. 7)

No Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Oswald expressaria essa mesma preocu-
pação com a estagnação conteudística e ideológica das letras brasileiras, conde-
nando a arte que consagra a repetibilidade:

Houve um fenômeno de democratização estética nas cinco partes
sábias do mundo.
[...] Todas as meninas ficaram pianistas. [...] A estatuária andou 
atrás.
As procissões saíram novinhas das fábricas.
Só não se inventou uma máquina de fazer versos – já havia o 
poeta
Parnasiano. (ANDRADE apud FREITAS E SOUZA, 2003, p. 8)

Apesar das disparidades de suas respectivas produções literárias, Oswald e 
Lobato compartilharam preocupações estéticas comuns, sendo separados pela 
crítica e pela história literária, que estigmatizam Lobato. Mesmo não tendo par-
ticipado do Modernismo, o escritor manteve correspondência com seus autores, 
inclusive publicando suas obras. Dada a extinção da Klaxon, em 1923, a Revista 
do Brasil, de Lobato, passou a ser refúgio jornalístico do grupo (TÉRCIO, 2019). 
E sobre sua atuação, Lobato afirmou:
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Esta brincadeira de crianças inteligentes, que outra coisa não é 
tal movimento, vai desempenhar uma função muito séria em 
nossas letras. Vai forçar-nos a uma atenta revisão de valores e 
apressar o abandono de duas coisas a que andamos aferrados: o 
espírito da literatura francesa e a língua portuguesa de Portugal. 
(LOBATO apud FREITAS E SOUZA, 2003, p. 15 e 16)

Ficam patentes em suas preocupações literárias o reconhecimento da im-
portância do novo e o caráter transitório das formas, acusando o “aprisionamen-
to” da literatura brasileira ao imaginário francês e à língua de Portugal, incapaz, 
portanto, de representar o pensamento nacional (FREITAS E SOUZA, 2003).

Também em 1917, Oswald iniciou sua relação intelectual e afetiva com Má-
rio de Andrade. O encontro, significativo, ocorreu no Conservatório Dramáti-
co e Musical de São Paulo, em palestra do Secretário de Justiça do Estado, Elói 
Chaves. Oswald cobria o evento como jornalista, sendo saudado junto ao públi-
co pelo professor da casa, Mário de Andrade. Seu discurso nacionalista cativou 
imediatamente Oswald, que teria lutado com um colega repórter para conseguir 
suas laudas para publicação (FONSECA, 2007).

Pátria é a saíra que singra o azul de São Paulo; é a onda esbaten-
do-se contra os rochedos da Guanabara; é a carnaúba flamulan-
do ao vento nas restingas adustas do Ceará! Pátria é a gurara para 
o Norte, Curupaiti no Sul! São essas grandes matas - movimentos 
verdes - onde os Pais Leme deixaram as suas ossadas junto às 
pedras de luz viva! É a conjuração das três  raças tristes donde 
saiu essa nacionalidade inda em botão - forte e dura - vencedora 
de tantas intempéries diversas! (ANDRADE apud FONSECA, 
2007, p. 111)

Infere-se a partir do encontro uma identificação intelectual em bases nacio-
nalistas, unindo os dois escritores, ainda que haja o questionamento se aquele 
de fato teria sido seu primeiro encontro, sendo Oswald assíduo frequentador do 
Conservatório, além de outros lugares comuns frequentados por ambos (TÉR-
CIO, 2013).

Mais adiante, Mário de Andrade também se impressionou com a exposição 
de Malfatti, adquirindo na ocasião O homem amarelo, fator que o teria aproxi-
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mado definitivamente de Oswald (TÉRCIO, 2013). Consciente da necessidade 
de atualização crítica, Mário se empenhou em conhecer as novas formas de ex-
pressão artística, através de revistas francesas e alemãs. Nesse exercício, traçou 
relações entre o expressionismo e outras manifestações artísticas, elegendo a 
obra de Malfatti como exemplo no Brasil. Conseguindo, em 1921, indicar aspec-
tos formais de sua pintura (CARDOSO, 2008):

Se a perspectiva lhe é indiferente, se a superposição igual dos 
planos, como entre os primitivos, serve-lhe mais ao fim que 
pretende: ria da perspectiva e conscientemente abandone essa 
prerrogativa defeituosa dos nossos olhos, para ser o que é: uma 
rapsódia de volumes ricos de comoção. Anita Malfatti não é uma 
inconsciente. Julga e prescinde voluntariamente dos meios, das 
regras que lhe são dispensáveis para o fim pretendido. Por isso 
possui a verdadeira técnica subjugada pela personalidade. A téc-
nica é um trampolim, que à nossa vontade se alçará, para o nosso 
salto ao Ideal. (ANDRADE apud CARDOSO, 2008, p. 140)

Mário de Andrade também se preocupava com os riscos de um “modernis-
mo tendencioso e berrante”, incoerente às necessidades da arte brasileira, alian-
do-se a alguns dos novos ideais da pintura expressos em L’Esprit Nouveau, cons-
tituindo a matriz de sua formação estética (CARDOSO, 2008). Oswald também 
era assinante da revista, fazendo menções a mesma em seu texto sobre cubismo 
francês8 e sua crônica que desvincula o movimento futurista brasileiro da estética 
italiana9. Publicada entre 1920 e 25, L’Esprit Nouveau tem seu nome inspirado no 
manifesto L’Esprit nouveau et os poètes (1918), de Guillaume Apollinaire, em que 
defendia a aliança da tradição clássica francesa à liberdade das artes de vanguar-
da (CARVALHO, 2008). 

Em 1921, Oswald editava, desde o ano anterior, a revista Papel e Tinta, em 
colaboração com Mário de Andrade, Monteiro Lobato, Menotti del Picchia, en-
tre outros, quando decidiu tornar público o Modernismo no banquete em home-
nagem a del Picchia, que lançava seu livro As máscaras, no que ficou conhecido 
como o Manifesto do Trianon:

8  “Geometria Pictórica” (Carvalho, 2008).
9  “Futuristas de S. Paulo” (Carvalho, 2008).
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S. Paulo, neste instante em que o eixo do pensamento e da ação 
parece deslocar-se num milagre lento e seguro para os países 
descobertos pela súplica das velas europeias, partidas como num 
pressentimento de fim, para a busca de Canaãs futuras. S. Paulo 
é a continuada promessa dos verdadeiros escolhos verdes em que 
bateram, numa festa, as antigas proas cansadas.

Examina a máscara que te trazemos em bronze. Ela é a sintética 
marcação das tuas forças mentais. Produziu-a de ti a mão pode-
rosa e elucidadora de Victor Brecheret que, com Di Cavalcanti, 
Anita Malfatti e esse maravilhoso John Graz, ultimamente reve-
lado, afirmou que a nossa terra contém no seu ignorado cadinho 
uma das mais fortes, expressivas e orgulhosas gerações de cria-
dores. (ANDRADE apud FONSECA, 2007, p. 120)

O Belvedere Trianon era um lugar sofisticado, onde a elite paulista organi-
zava banquetes e lançamentos de candidaturas políticas (FONSECA, 2007), del 
Picchia era porta-voz do PRP,  principal partido político do Estado; no públi-
co, havia cerca de 50 homens ilustres, intelectuais como Paulo Setúbal, Afonso 
Taunay e o empresário Roberto Simonsen. Diante dessa elite, Oswald chamou 
atenção para o deslocamento do protagonismo político e intelectual para o con-
tinente americano, associando-o a uma pretensa vocação histórica da região de 
S. Paulo, como também ao Modernismo dos novos artistas locais por eles desta-
cados, vinculando o ideal modernista ao nacionalismo paulista.

Nesse momento, o grupo modernista se ampliava com Couto de Barros, 
Heitor Villa-Lobos, Rubens Borba de Moraes, Sérgio Buarque de Holanda, Sér-
gio Milliet, Vicente do Rego Monteiro, Zina Aita, e muitos outros; tendo como 
eixos a revista Papel e Tinta, o jornal Correio Paulistano, e o próprio Oswald, que 
promovia encontros em sua nova garçonnière na Praça da República (FONSE-
CA, 2007). E nesse contexto, Oswald também lançou o amigo Mário de Andrade 
como escritor, através do artigo O meu poeta futurista:

A juventude extravasante nas escolas, nas calçadas, nos jardins 
citadinos aí está reclamando pelos cem poros ativos de sua sen-
sibilidade apurada nas viagens atávicas uma arte à altura da sua 



Entropia, Rio de Janeiro  • Vol. 9 • N°17 • Janeiro/Junho/2025 • Pág. 235/261 249

Entropia Paulo Henrique Marcondes Santos

efusiva aspiração vital e de compasso com o senso profundo da 
sua responsabilidade americana.

Acharam estranho o ritmo, nova a forma, arrojada a frase? Gra-
ças a Deys! Podemos dizer que não só a França tem os seus Paul 
Fort, os seus Claudel, os seus Vildrac, e a Itália rejuvenescida o 
seu miraculoso Govoni. Nós também temos nossos gloriosos fi-
xantes da expressão renovadora de caminhos e de êxtases.

Bendito esse futurismo paulista, que surge companheiro de jor-
nada dos que aqui gastam os nervos e o coração na luta brutal, na 
luta americana, bandeirantemente! (ANDRADE apud BATISTA; 
LOPEZ; LIMA, 1972, p. 185-187)

Oswald associou novamente o ideal modernista ao nacionalismo paulista, 
alçando o futurismo de Mário de Andrade como herdeiro dessa vocação his-
tórica. O artigo indignou os leitores do Jornal do Commercio, e Mário viu seu 
quadro de alunas no Conservatório diminuir. Sua família também entrou em 
turbulência. Contrariado, o escritor sinalizou suas posições, afastando o vínculo 
com Marinetti (FONSECA, 2007; TÉRCIO, 2013). Na publicação de Pauliceia 
desvairada (1922), Mário de Andrade procurou rediscutir os fundamentos da 
arte poética em seu “Prefácio interessantíssimo”:

Marinetti foi grande quando redescobriu o poder sugestivo, as-
sociativo, simbólico,  universal, musical da palavra em liberdade. 
Aliás: velha como Adão. Marinetti errou: fez dela sistema. [...]

Lirismo: estado afetivo sublime - vizinho da sublime loucura. 
Preocupação de métrica e de rima prejudica a naturalidade livre 
do lirismo objetivado. Por isso poetas sinceros confessam nunca 
ter escrito seus melhores versos. [...]
. 
Escrever arte moderna não significa jamais para mim represen-
tar a vida atual no que tem de exterior: automóveis, cinema, as-
falto. Si estas palavras frequentam-me o livro não porque pense 
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com elas escrever moderno, mas porque sendo meu livro moder-
no, elas têm nele sua razão de ser.

[...] Reconheço mais a existência de temas eternos, passíveis de 
afeiçoar pela modernidade: universo, pátria, amor e a presença-
-dos-ausentes, ex-gozo-amargo-de-infelizes.

Não quis tentar primitivismo vesgo e insincero. Somos na verda-
de os primitivos de uma era nova. [...]

O passado é lição para se meditar, não para reproduzir. [...] (AN-
DRADE apud SCHWARTZ, 2008, p. 151-155)

Mário procurou elucidar suas objeções com a métrica e a rima como limita-
doras, objeção que fez a todos os sistemas e escolas, defendendo um modernismo 
crítico. Naquele momento, a principal crítica enfrentada pelos modernistas era 
a “cópia” das vanguardas europeias. E nesse sentido, Mário tentava se equilibrar 
na conciliação entre a vanguarda internacional e a tradição brasileira. Isso pode 
explicar, talvez, o fato da Semana de Arte Moderna não ter manifesto, possivel-
mente como sinal de moderação, além de seu caráter heterogêneo. Ainda assim, 
foi um movimento artístico-literário com uma agenda definida, materializada 
posteriormente na revista Klaxon (1922-1923) (TÉRCIO, 2019). 

Às vésperas do lançamento da Klaxon, Oswald procurou acender os ânimos 
atacando nomes cativos da cultura nacional, como o do compositor Carlos Go-
mes. E na esteira da Semana de 22, publicou a primeira parte de Os condenados 
pela editora de Monteiro Lobato, alcançando grande repercussão (FONSECA, 
2007). Ainda situado no clima simbolista-decadentista, o romance é marcado 
pela busca insistente por um ideário utópico, além do desejo de recriar o presen-
te (MAIO, 2008). 

Ainda em 22, Mário de Andrade, em palestra na Villa Kyrial do Senador 
Freitas Valle, leu sua nova versão do livro A escrava que não é Isaura, abordando 
a técnica de poesia polifônica do Simultaneísmo, que tanto caracteriza a Klaxon, 
tendo como referência o poeta franco-suíço Blaise Cendrars, com a obra La prose 
du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France (1913), ilustrado pela artista 
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plástica Sonia Delaunay. Mário havia descoberto a técnica no ano anterior, em 
artigo10 de Jean Epstein pela L’Esprit Nouveau (TÉRCIO, 2019).

      Retrospectivamente, Sérgio Buarque de Holanda (apud FONSECA, 2007) 
ajuizou sobre Mário e Oswald em depoimento de 1982: “Mário era realmente o 
cérebro, mas o Oswald fazia ebulir os movimentos [...]”. Conforme reconhecem 
a maioria de seus colegas, Mário havia se tornado, natural e espontaneamente, o 
ideólogo do Modernismo. Posteriormente, em provável alusão a Oswald, Mário 
admitiu:

O meu mérito de participante é mérito alheio: fui encorajado, 
fui enceguecido pelo entusiasmo dos outros. Apesar da confian-
ça absolutamente firme que tinha na estética renovadora, mais 
que confiança, fé verdadeira, eu não teria forças nem físicas nem 
morais para arrostar aquela tempestade de achincalhes. E se 
aguentei o tranco, foi porque estava delirando. O entusiasmo dos 
outros me embebedava, não o meu. [...] (ANDRADE, M. apud 
ANDRADE, O., 2011, p. 166)

Também em 22, Tarsila do Amaral chegou de Paris, tendo estudado com 
Émile Renard. Nesse momento, a artista ainda tateava seu estilo, ligando-se aos 
modernistas por intermédio de Anita Malfatti. Em seu ateliê no bairro da Santa 
Ifigênia formou-se o núcleo do autodenominado Grupo dos Cinco11 (Tarsila, 
Anita, Mário, Oswald e Menotti), sendo que o escritor Paulo Prado também re-
cebia o grupo em seu palacete em Higienópolis. 

Oswald e Tarsila iniciaram uma troca de correspondência, e quando a pin-
tora retornou à Europa alguns meses depois, Oswald foi ao seu encontro. O casal 
se fixou em Paris no ano seguinte, onde Tarsila estudou com o famoso André 
Lhote (FONSECA, 2007). 

Durante seu estudo, Lhote ficou doente, sendo substituído pela pintora Ma-
rie Blanchard. De seu trabalho, Tarsila observou certa “doçura” em suas cores, 
que implicava numa “ingenuidade” poética. Blanchard também fez observações 
acerca do trabalho de Tarsila, repreendendo sua “virtuosidade exibicionista”, e 

10  “Le phénomène Littéraire” de dezembro de 1921.
11  Por analogia com o parisiense Groupe des six formado pelos compositores Georges Auric, 
Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis Poulenc e Germaine Tailleferre.
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recomendando que a artista buscasse a “inocência de uma criança” em sua pin-
tura (AMARAL, 2003). 

Paralelamente, Oswald procurava se introduzir no círculo cultural parisien-
se, tendo como objetivo o lançamento de Os condenados na França. Através do 
músico Darius Milhaud, Oswald conheceu Blaise Cendrars, que lhe abriu as por-
tas para artistas como os pintores Albert Gleizes, Léger e Juan Gris; o compositor 
Erik Satie; o crítico Maximilien Gauthier; e o cineasta Jean Cocteau. Milhaud, 
recém chegado de Nova York, pretendia compor junto a Cendrars um balé mo-
derno com características jazzísticas (TÉRCIO, 2019). Sendo que as artes “pri-
mitivistas” de matrizes não europeias estavam sendo bem recebidas em Paris. 
Assim, o ateliê de Tarsila se converteu em um novo núcleo da artistas na capital 
francesa, incluindo os brasileiros (Malfatti, Brecheret, Villa-Lobos entre outros), 
onde a artista oferecia feijoada, cachaça e cigarro de palha, numa demonstração 
nacionalista (FONSECA, 2007; TÉRCIO, 2019).

Sinto-me cada vez mais brasileira: quero ser a pintora da minha 
terra. Como agradeço por ter passado na fazenda a minha infân-
cia toda. As reminiscências desse tempo vão se tornando precio-
sas para mim. Quero, na arte, ser a caipirinha de São Bernardo, 
brincando com bonecas de mato, como no último quadro que 
estou pintando.
Não pensem que essa tendência brasileira na arte é mal vista 
aqui. Pelo contrário. O que se quer aqui é que cada um traga 
contribuição de seu próprio país. Assim se explicam o sucesso 
dos bailados russos, das gravuras japonesas e da música negra. 
Paris está farta da arte parisiense. (AMARAL, T. apud AMARAL, 
A., 2003, p. 101 e 102)

Para Oswald, além de sua relação com Cendrars, esse período assinala um 
momento de projeção intelectual, através de sua conferência “L’effort intellectuel 
du Brésil contemporain” ministrada na Sorbonne, e publicada na Revue de l’Amé-
rique Latine (AMARAL, 2003). A ideia de latinidade, havia ganhado importân-
cia na França após Primeira Guerra, ligando-se ao sentimento de hostilidade aos 
alemães. Assim, Oswald procurou se aproximar desse “espírito latino” presente 
no debate cultural francês (VIRAVA, 2018)



Entropia, Rio de Janeiro  • Vol. 9 • N°17 • Janeiro/Junho/2025 • Pág. 235/261 253

Entropia Paulo Henrique Marcondes Santos

A península ibérica, que criou D. Quixote, criou também Lusí-
adas. No idealismo latino qual desses dois poemas é o maior? 
Quixote teve de lutar contra a organização policidada das cida-
des, a barreira dos caminhos, as reações dos “pueblos”. Ele em-
barcou na caravela de Gama e lá se foi com Cabral em busca da 
Dulcinéia de Toboso na América do Sul. Acompanhou-o uma 
força latina de coesão, de construção e de cultura. Era o jesuíta.

Desaparecido o império romano, a igreja católica herdou-lhe o 
espírito de organização e de conquista. O último legionário, ao 
contrário do que informa a história, não parou nos limites lati-
nos da Rumânia no século dezesseis, foi lançar no Uruguai as 
bases das suas “Missões”, e fundou, no Brasil, a cidade de Pira-
tininga, que devia engendrar a força e a riqueza de S. Paulo de 
hoje. (ANDRADE, 1972, p. 208)

Em seu texto, Oswald coloca Dom Quixote e Os Lusíadas como produtos 
desse “idealismo latino” que teria desembarcado na América com a colonização, 
principalmente com o jesuíta, sua força de coesão. A pujança de São Paulo tam-
bém é evocada, expressando seu nacionalismo paulista. O autor arma, assim, um 
problema, que é a convivência desse “espírito organizador e de conquista” com 
outros elementos étnicos e culturais. Conciliação que procura resolver no restan-
te da conferência. Tendo como referência autores como Oliveira Vianna e Graça 
Aranha, Oswald oscila, nessa ocasião, entre uma visão de submissão passiva e 
exotismo em relação aos indígenas e aos negros, pacificando seu processo vio-
lento de assimilação. Para Oswald, a literatura brasileira alcançou sua realidade 
superior e nacional com Machado de Assis, cujo realismo superaria o idealismo 
“ruidoso” de seus antecessores indianistas, e tendo como origem seu “sangue 
negro” (VIRAVA, 2018).

A reação contra a loquacidade sul-americana operou-se no Bra-
sil por intermédio do sangue negro. O negro é um elemento re-
alista. Isto observou-se ultimamente nas indústrias decorativas 
de Dakar, na estatuária africana, posta em relevo por Picasso, 
Derain, André Lothe e outros artistas célebres de Paris, na anto-
logia, tão completa, de Blaise Cendrars. De resto, ele, que vinha 
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da África, não podia maravilhar-se diante da nossa paisagem. O 
português, ao chegar, fazia sonetos, e o negro, por seu turno, a 
fim de expressar suas alegrias ou suas mágoas, rufava nos uru-
cungos…

Machado de Assis, branco de epiderme e cumulado pelos bran-
cos, obteve equilíbrio devido ao seu sangue negro. (ANDRADE, 
1972, p. 210)

O escritor segue com breves comentários sobre os artistas brasileiros con-
temporâneos que pesquisavam os processos modernos, como Anita Malfatti, Di 
Cavalcanti, Rego Monteiro, e a própria Tarsila, não sem antes mencionar seus 
precursores coloniais, entre os quais: Aleijadinho; Chagas, o Cabra; e Mestre Va-
lentim. Para o escritor, uma tradição marcada, como na literatura e nos cantos 
populares, pelo “sangue negro” (VIRAVA, 2018).

Datam também desse período dois artigos de Oswald, publicados no Correio 
da Manhã: “Vantagens do caos brasileiro” e “Preocupações brasileiras”. Neles, o 
autor apresenta um diagnóstico da experiência criativa de escritores brasileiros. 
Sua posição era de que apesar das exterioridades (o constante “transplante” dos 
modelos “alienígenas”), os escritores brasileiros não deixavam de ser nacionais. 
A partir dessa posição, Oswald pôde diagnosticar o que ele nomeou de “caos bra-
sileiro”, produto da “psicologia de exposição universal”, que tudo acolhia numa 
“tolice infantil”, apontando para o perigo da submissão ao gosto estrangeiro que 
resultaria numa “deformação ortopédica”. Sendo necessário incorporar apenas 
os modelos que obedecessem ao “organismo” nacional, extraindo seus “elemen-
tos brasileirantes” (VIRAVA, 2018).

Essa consciência não negava o que acontecia na Europa. Para Oswald, era 
urgente compreender seu movimento de “descoberta” da América. Entendendo, 
dessa maneira, o cubismo francês como produto da “máquina americana”, bem 
como as músicas de Satie e Stravinski, produtos das “liberdades do jazz”. Era 
assim que a Europa lapidava o que a América oferecia em estado bruto. Oswald 
chamou essa nova estética de “volta aos objetos”, a qual teriam também expe-
rimentado nossos primeiros escritores e artistas “nativos”. Traçava-se, assim, o 
roteiro do programa paubrasílico (VIRAVA, 2018).

Ao final de setembro daquele ano, Tarsila resolveu fazer um estágio de algu-
mas semanas no ateliê de Léger, assim como o de Gleizes. Seu objetivo era apre-



Entropia, Rio de Janeiro  • Vol. 9 • N°17 • Janeiro/Junho/2025 • Pág. 235/261 255

Entropia Paulo Henrique Marcondes Santos

ender o processo de cada artista, a fim de obter uma síntese, “Com essas lições 
voltarei consciente da minha arte. Só ouço os professores no que me convém. 
Depois destas lições não pretendo mais continuar com professores” (AMARAL, 
T. apud AMARAL, A., 2003, p. 119). Data desse período a tela A Negra, que lhe 
conferiu lugar pioneiro na arte brasileira.

Em novembro daquele mesmo ano, Mário de Andrade fez uma advertência 
em carta ao casal Tarsila e Oswald:

Cuidado! fortifiquem-se bem de teorias e desculpas e coisas 
vistas em Paris. Quando vocês aqui chegarem, temos briga, na 
certa. Desde já, desafio vocês todos juntos, Tarsila, Osvaldo, Sér-
gio para uma discussão formidável. Vocês foram a Paris como 
burgueses. Estão épatés [maravilhados]. E se fizeram futuristas! 
hi! hi! hi! Choro de inveja. Mas é verdade que considero vocês 
todos uns caipiras em Paris! Tarsila, Tarsila, volta para dentro 
de ti mesma. Abandona o Gris e o Lhote, empresários de cri-
ticismos decrépitos e de estesias decadentes! Abandona Paris! 
Tarsila! Tarsila! Vem para mata-virgem, onde não há arte negra, 
onde não há também arroios gentis. Há MATA VIRGEM. Criei 
o matavirgismo, Sou matavirgista. Disso é que o mundo, a arte, o 
Brasil e minha queridíssima Tarsila precisam. (ANDRADE apud 
AMARAL, 2003, p. 138)

Tal advertência, denuncia um preparo psicológico, paralelo ao dos brasilei-
ros em Paris, que antecipa o movimento que teria nome através do Manifesto da 
poesia Pau-Brasil  e seu livro de poesia homônimo publicados nos dois anos sub-
sequentes (1924 e 25) (Amaral, 2003). De volta ao Brasil, passando pelo Rio de 
Janeiro, Tarsila concedeu uma entrevista ao Correio da Manhã, defendendo sua 
experiência cubista, numa demonstração cabal de sua integração ao movimento: 
“Perfeitamente. Estou ligada a esse movimento que tem produzido seus efeitos 
nas indústrias, no mobiliário, na moda, nos brinquedos, nos quatro mil exposi-
tores do ‘Salon d’Automne’ e dos independentes” (AMARAL, T. apud AMARAL, 
A., 2003, p. 141).

Quanto a Blaise Cendrars, conforme já mencionado, sua influência no 
Modernismo sempre foi pública e notória, desde antes de 22, sendo através de 
Oswald estabelecida sua relação de reciprocidade com o movimento. Sua impor-
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tância maior reside em seu papel de mediador entre os modernistas, portadores 
de um nativismo indefinido, e o seu desejo de atualização com a vanguarda fran-
cesa. É nesse lugar que sua vinda ao Brasil em 1924 se torna um marco, através 
da revisitação do país pelos modernistas, direcionada ao “exótico”, em função do 
europeu que os “guiava” (AMARAL, 1970).

O primeiro destino da viagem foi o Carnaval carioca, onde os modernistas 
eram informados das novidades por Cendrars. A viagem às cidades históricas 
mineiras, durante a Semana Santa, foi o segundo destino. O distanciamento da 
realidade brasileira que a maior parte daqueles intelectuais experimentava, fez 
com que a paisagem barroca surgisse como algo original em seu imaginário se-
dento de novidades (BROCA apud AMARAL, 1970). Tarsila relata que Cendrars 
passava da surpresa ao entusiasmo diante das explicações históricas fornecidas 
por Mário de Andrade, que já havia feito a mesma viagem, encantando-se pela 
intensidade religiosa daquele cenário de passado tão rico (AMARAL, 1970).

Inteligentíssimo, sempre alegre e comunicativo [Cendrars] não 
viera apenas com o intuito de conhecer superficialmente as coi-
sas. Em Ouro Prêto fêz questão de visitar um a um todos os mo-
numentos da cidade, impressionando-nos sempre com seu inte-
rêsse. (TELLES apud AMARAL, 1970, p. 63)

Já Oswald, reunindo suas impressões da viagem, constituiu o núcleo de sua 
poesia Pau Brasil, fundamentalmente importante para a produção de Tarsila, 
tornando-a pioneira na pintura brasileira. Esse conjunto de características fez 
com que se batizasse movimento artístico de “pau-brasil”, nosso primeiro produ-
to de exportação (AMARAL, 1970).

Em relação à formação de Oswald, considerando a orientação de Cendrars, 
além do contato com a vanguarda literária, mas transmitindo-lhe também sua 
vivência intensa nas artes plásticas, que datava desde 1912, quando se tornou o 
teórico do simultaneísmo de Robert Delaunay, e como poeta-cubista que fazia 
poemas destruindo os elementos para construir em seguida, sua presença ten-
de a estruturar-se como a de uma mestre, estabelecendo um intercâmbio que 
alimentaria Oswald durante os anos 1920, tornando-o um lúcido observador, e 
impregnando sua poesia da questão plástico-visual (AMARAL, 1970).

Cabe destaque nesse processo, a tradição de representações do Brasil levada 
a cabo por cronistas e naturalistas estrangeiros, quase sempre marcadas pelo en-
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cantamento, nomes como o de Pero Vaz Caminha, Hans Staden, Frei Magalhães 
Gandavo, Frei Vicente Salvador, entre outros. De modo que Oswald, em  Pau 
Brasil, em diálogo com Cendrars, resgatou parte dessa crônica como material 
poético, identificando o primitivismo desse olhar estrangeiro e seu expediente 
redutor sintético. 

É através desse expediente que Oswald caracteriza em Pau Brasil sua pro-
posta de revisão histórica e cultural, destacando as bases étnico-raciais, popula-
res, de nossa formação social, constituindo um imaginário crítico-nacionalista 
parcialmente dissonante da hegemonia colonial e suas continuidades, como o 
patriarcado rural e domínio cultural europeu. O que deflagrou um confronto 
literário grave com desdobramentos político-ideológicos, como o Integralismo, 
tendo no pólo oposto o Manifesto Regionalista (1926) de Gilberto Freyre, com 
sua crítica à homogeneização da cultura urbana ocidentalizada, que veio a in-
fluenciar os verde-amarelos (Cândido Mota Filho, Cassiano Ricardo, Menotti del 
Picchia e Plínio Salgado) (SANTOS, 2023). O grupo adotou uma posição con-
servadora, escorada na recusa da ruptura com o passado colonial e sua herança 
cultural, católica e branca. O que levou Oswald a se afastar do idealismo burguês, 
reivindicando a retomada dos valores primitivistas como crítica a uma sociedade 
brasileira repressora e classista (SCHWARTZ, 2008). 

Com a Revolução de 1930, e seu paradigma organicista de Estado que se 
delineava, bem como o lugar estratégico que a cultura nacional passava a assumir 
em seu projeto, a proposta assimilacionista dos verde-amarelos se encaixava me-
lhor num projeto social que demandava coesão. Assim, eles venceram a disputa 
com o paubrasilismo, alcançando postos-chave na política cultural varguista, o 
que, aliás, pode explicar parte do ostracismo enfrentado por Oswald nas décadas 
seguintes, debatendo-se entre esparsas conferências e colunas em jornais, além 
da conturbada militância no Partido Comunista. Enquanto Freyre pautou o de-
bate racial nas décadas seguintes a partir de sua representação da mestiçagem em 
Casa-Grande & Senzala (1933). Não se pode obliterar, porém, toda a literatura 
“regionalista” ou “social” desse período, que contou com escritores comunistas 
e simpatizantes como Jorge Amado, Graciliano Ramos, Patrícia Galvão, Carlos 
Drummond de Andrade, José Lins do Rego, entre outros. Compartilhando com 
a direita a missão de delinear uma nova e genuína “brasilidade” (NAPOLITANO, 
2014). 

A partir do final dos anos 1950, definiu-se de maneira mais concreta as-
pectos da construção de uma nacionalidade identificada com movimentos de 
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esquerda, configurando-se como uma aposta nas possibilidades da revolução 
brasileira, que realizaria as potencialidades da nação. A esse imaginário crítico 
compartilhado, o sociólogo Marcelo Ridenti (2010) chamou de “Brasilidade ro-
mântico-revolucionária”, que consistiria no compartilhamento da sensibilidade 
entre intelectuais e artistas de que era necessário o conhecimento profundo do 
Brasil, além da aproximação com seu povo, supondo uma potência intrínseca da 
experiência de brasilidade. O que resultaria num movimento utópico difuso em 
diversos projetos de emancipação popular.

Nesse ponto, segundo Marcos Napolitano (2014) reside um importante 
debate historiográfico sobre a cultura de esquerda no Brasil: se ela seria mera 
apropriação progressista do nacionalismo autoritário dos anos 1930. Porém, a 
atuação intelectual de Oswald, expressa principalmente no discurso paubrasíli-
co, bem como seu percurso crítico12, nos permite compreender a esquerda como 
uma vertente ativa dessa construção dialógica.

RECEBIDO EM 30/04/2024
APROVADO EM 14/06/2024

12  Sobre o percurso crítico de Pau Brasil, ver SANTOS, P. Pau Brasil: aspectos e desdobramentos 
políticos de sua proposta de revisão histórica e cultural. Projeto História, São Paulo, v. 78, p. 572-
585, 2023. Disponível em: https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/62334. Acesso 
em: 15 de maio de 2024.
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