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RESUMO 

 
O intuito central desta produção se encontra em observar a práxis do mili- 

tante constituidor do movimento indígena do Exército Zapatista de Libertação 
Nacional, conhecido pela alcunha de Subcomandante Marcos. Através de seus 
escritos, inseridos no contexto de 1994 à 2001, se objetivará analisar a forma com 
que este quadro político atua enquanto mobilizador e liderança deste exército 
carregado de historicidade. Ao mesmo tempo, se buscará investigar a forma que 
Marcos desenvolve uma linguagem de interconexão e dupla-tradução cultural, 
ao trazer elementos do México hispanizado até a materialidade indígena, e trata- 
tivas da práxis de resistência indígena à sociedade-civil mexicana. Neste sentido, 
serão mobilizados co ceitos de análise apresentados por Walter Benjamin em seu 
ensaio “O Narrador”, onde o autor se debruça sobre o artifício da crônica e lenda 
(muito utilizados por Marcos), enquanto ferramentas de intercâmbio de experi- 
ência política. Em suma, também será utilizado como ferramenta metodológica, 
o conceito de “Intelectual Orgânico” de Antônio Gramsci, a fim de tecer uma 
compreensão acerca do sentido e propósito político-social de classe da atuação 
do militante. 

 
1UFPR 
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ABSTRACT 

 
The central aim of this study is to observe the praxis of the militant figure 

who helped shape the indigenous movement of the Zapatista Army of Natio- 
nal Liberation (EZLN), known by the alias Subcomandante Marcos. Through 
an analysis of his writings from the period between 1994 and 2001, the objective 
is to examine how this political figure acts as a mobilizer and leader of an army 
deeply rooted in historical context. At the same time, this research seeks to in- 
vestigate how Marcos develops a language of interconnection and dual cultural 
translation—bridging elements of Hispanized Mexico with indigenous materia- 
lity, and translating indigenous resistance praxis to Mexican civil society. In this 
regard, analytical concepts from Walter Benjamin’s essay “The Storyteller” will 
be employed, in which the author examines the use of chronicle and legend (fre- 
quently used by Marcos) as tools for exchanging political experience. Further- 
more, Antonio Gramsci’s concept of the “Organic Intellectual” will be used as a 
methodological tool to better understand the political-social and class-oriented 
meaning and purpose behind the militant’s actions. 
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INTRODUçÃO 

 
m meio ao desencanto político e o abandonar de utopias, é possível obser- 
var o crescimento de uma militância e intelectualidade que progressivamen- 

te descarta o sentido da construção de ações políticas contundentes e coletivas. 
Logo, no panorama da pós-modernidade, diversos círculos (centralmente os da 
esquerda europeia) passam a priorizar resistências, ou micro-resistências, indi- 
vidualistas e sem contato concreto de efetividade nos embates da luta de classes 
(Losurdo, 2020, p.72). No entanto, o terceiro mundo carregava consigo promessas 
e proposições distintas. Tal elemento se faz evidente com a ascensão de novos de- 
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bates críticos e de enfrentamento ao neoliberalismo, centrados nas experiências 
específicas do continente latino-americano. A América-Latina, principalmente 
nas décadas de 1980 e 1990, pode ser observada como ponto de vanguarda no 
tecer de movimentos sociais críticos ao neoliberalismo, muitos deles centrados 
em perspectivas indigenistas deste mesmo enfrentamento, como nos princípios 
andinos do Bem Viver (Quijano, 2014, 08-15). 

É neste recorte em que se encontra circunscrito a formação, levantamento 
e desenvolvimento da práxis2 do Exército Zapatista de Libertação Nacional. O 
movimento, proveniente do cosmos político do sudeste mexicano, conta com 
influências intensas de diferentes correntes e até mesmo cosmogonias de mun- 
do, contendo em si tratativas do marxismo guevarista, elementos do agrarismo 
zapatista clássico, tópicos e princípios da ética e teologia da libertação e muito 
do pensamento basilar das comunidades originárias, essencialmente maias, de 
sua região. 

A formação do movimento pode ser apontada como tendo seus passos ini- 
ciais nos anos 1970 onde, em vista de diversos processos de expulsões e dester- 
ros, diferentes populações originárias passam a ter de se abrigar no território 
da Selva Lacandona, em Chiapas. Dessa forma, etnias de origem maia (falantes 
dos idiomas tzotzil, tzeltal, chol e tojobal) encontram-se com as etnias maias que 
residiam em refúgio em meio à selva desde o período colonial: os lancadones. 
Ainda, na década de 1980, dezenas de milhares de indígenas maias de origem 
guatemaltecas, identicamente, buscam refúgio na Selva, fugindo dos massacres 
perpetrados pelo exército de seu país. Em suma, também se faz presente na busca 
por refúgio um grupo indígena de origem não-Maia: os zoques (Le Bot, 1997, p. 
25). No contexto da selva e serra, na “terra dos confins”, as diversas etnias origi- 
nárias e mestiços passam a se conectar, relacionar e intercambiar experiências. 
Em meados dos anos setenta, dão origem e formam uma identidade própria, de 
povos oprimidos frente aos agentes do agronegócio e interesses do grande capital 
na região. Essa identidade se aprofunda e culmina em uma integração de orga- 
nizações étnicas e de trabalhadores, durante os anos oitenta (Casanova 2009, p. 
269). 

 

 
2Nesta pesquisa, a práxis será compreendida através das considerações de Antonio Gramsci, 
no primeiro volume de seus Cadernos do Cárcere. Nele, o autor aponta o conceito enquanto a 
união entre a teoria e prática na vida de um militante ou organização, estabelecendo uma relação 
complementar e vital entre tais esferas. 
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Em conjunção às dinâmicas de organizações dos povos originários (mui- 
tas vezes mobilizados pelas próprias entidades da Igreja presentes no estado de 
Chiapas, como a diocese de San Crtistobal de Las Casas), passam a se direcionar 
à região também diversos militantes do México hispanizado. Em distintas ondas 
(uma presente no período imediatamente após o fim do Maio de 1968 mexicano, 
e outra no período de 1983), esses indivíduos chegam até a região, com o grande 
interesse de constituir em meio à selva e comunidades, um clássico “foco guerri- 
lheiro”, aos moldes cubanos. Muitos daqueles provenientes da primeira onda, es- 
pecialmente os estudantes, possuíam o grande objetivo de lutar pela construção 
de uma democracia popular, liderada pelos trabalhadores, e que trouxesse um 
fim ao sistema autoritário e excludente que assolava o país, o já citado “sistema 
de partido de estado” (Casanova, 2009, p. 269). 

A partir daí, passa a surgir uma nova dinâmica de troca e intercâmbio po- 
lítico, cultural e social. Os militantes, provenientes do México urbano e ampla- 
mente hispanizado, buscam se inserir nas comunidades originárias. Integram 
organizações populares e se fazem presentes na realidade diária das populações 
originárias, buscando orientar suas ações de acordo com as pautas e necessi- 
dades das comunidades, que formariam organizações de massa, crescendo em 
silêncio (Genari, 2005, p.20). Em contrapartida, a segunda onda de militantes é 
identificada como a “fundadora” do que viria a ser conhecido como EZLN, em 
17 de novembro de 1983 (Baschet, 2021, p. 43). Um destes grupos seria o forma- 
do por militantes provenientes das Forças de Libertação Nacional (FLN). Este 
agrupamento, fundado em Monterrey em 1969, após o contexto do massacre de 
Tlateloco, estava convicto de que a luta armada seria o único caminho possível 
para enfrentar a ditadura priista do partido de estado. Assim, pautando sua prá- 
xis nos princípios do marxismo-leninismo e nos preceitos do foquismo da Re- 
volução Cubana, buscaram embrenhar-se em meio à selva. Segundo indicações 
do Subcomandante Marcos, este grupo inicial seria composto por três mestiços 
e três indígenas. Se estabeleceram e fundaram um pequeno acampamento que 
recebe o nome de La Pesadilla, o Pesadelo (Le Bot, 1997, p. 85). 

Durante o estágio inicial, os insurgentes empenhavam-se em adquirir ha- 
bilidades para sobreviver no ambiente adverso das montanhas, reconhecendo a 
possibilidade de que estas habilidades e acúmulos poderiam se revelar vantajosas 
em um eventual confronto com as forças armadas mexicanas, tal como ocorreu 
em outros levantes guerrilheiros na América Latina. Entre os anos de 1983 e 
1985, este grupo operativo permaneceu isolado e enfrentou consideráveis difi- 
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culdades em se manter (Genari, 2005, p. 20), admitindo apenas poucos novos 
membros em suas fileiras. No verão de 1984, é registrado o ingresso do militante 
que, posteriormente, adotaria a alcunha de “Subcomandante Marcos” (Baschet, 
2021, p. 43). 

Tendo em vista estes elementos contextuais, o presente escrito circunscre- 
ve-se em um contexto preliminar da atuação do militante conhecido como “Sub- 
comandante Marcos”, referindo-se à sua presença em meio à dinâmica de forma- 
ção do Exército Zapatista de Libertação Nacional e aos anos inicias de embates 
e publicações destes. Logo, serão trabalhados produções e bibliografias que se 
referem especificamente ao recorte de 1983 - 2001. Os documentos publiciza- 
dos pelo movimento a serem utilizados nesta pesquisa, se veem presentes num 
recorte que data do 1º de janeiro de 1994 (dia da publicização e levante armado 
do movimento), até o período de abril de 2001 (período onde é empreendida a 
“Marcha da Cor da Terra”, na qual uma caravana de centenas de zapatistas per- 
correm doze estados, partindo de Chiapas e terminando sua caminhada na Ci- 
dade do México). Este intervalo configura um processo de grande importância 
da História zapatista, por representar os anos de constituição de diversas bases 
de seu pensamento e práxis. 

O contexto do levante abre-se com o sonoro “Ya Basta!”, proclamado na 
Primeira Declaração da Selva Lacandona (EZLN, 1994, p. 34), documento de 
publicização do EZLN e que anuncia a tomada armada de quatro municípios 
da região de Chiapas. Após poucos dias de conflito armado direto, é iniciada 
uma nova fase do movimento e de sua relação com a materialidade mexicana: o 
cessar fogo, marcado pelos diálogos com o governo e a sociedade civil. É neste 
processo em que boa parte da documentação toma forma, assim caracterizando 
o pensamento e palavra do zapatismo, que busca se apresentar ao México e tecer 
um discurso político. 

Nesta perspectiva, também é interessante observar a forma com que são 
construídos os Documentos e Comunicados da organização. Grande parte dos 
escritos (assim como a Declaração da Selva Lacandona), são assinados pelo Co- 
mando Geral do Exército Zapatista de Libertação Nacional (CCRI-CG), mas a 
maior parte deles são redigidos pelo Subcomandante Marcos, como ele mesmo 
conta: 

A respeito dos comunicados emitidos pelo Comitê Clandestino Revolucio- 
nário Indígena - Comando Geral do Exército Zapatista de Libertação Nacional 
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(CCRI-CG do EZLN), vale a pena falar um pouco sobre como são produzidos 
estes pronunciamentos. Todos os comunicados firmados pelo EZIN são aprova- 
dos por membros do Comitê, às vezes pela totalidade deles, às vezes por repre- 
sentantes. A redação dos textos é um dos meus trabalhos, porém o comunicado 
em si provém de dois caminhos. Um é quando membros do Comitê, ou o cole- 
tivo do Comitê, vêem a necessidade de pronunciar-se sobre algo, de ‘dizer sua 
palavra’. Então se propõem e se discutem os pontos principais do que se vai dizer 
e, com essas indicações gerais, me ordenam que faça uma redação. Depois lhes 
apresento o comunicado redigido, eles o revisam, tiram e acrescentam coisas e o 
aprovam e o rechaçam. (Genari, 2002, p.72) 

 

DESENVOLVIMENTO 

 
A figura do Subcomandante Marcos, o “Sup”, é envolta em mistério, roman- 

tismo, polêmica e especulação. Sua verdadeira identidade nunca foi publicizada, 
apesar de diversas especulações existirem (as quais não se dará grande destaque 
neste trabalho, principalmente por muitas terem sido fomentadas pela perse- 
guição do governo contra o militante). Há fortes indícios de que seria um aca- 
dêmico, militante e estudioso, tanto por sua eloquência e conteúdos em escrita, 
quanto pelas funções que desempenhou e desempenha dentro do EZLN. Ainda, 
a presença do pasamontañas3 constante, o cachimbo, as palavras poéticas mistu- 
radas com a afiada e ácida crítica ao sistema e às desigualdades mexicanas criam 
ao redor de Marcos uma mística que, por muitas vezes, trouxe problemas, mas 
também ganhos, a ele e ao próprio movimento zapatista. 

No eclodir de um novo movimento armado, indígena, onde os comba- 
tentes veem-se com o propósito de enfrentar o neoliberalismo que ameaça sua 
própria existência, a repressão busca rostos e lideranças a quem se possa atacar, 
alvos que se façam efetivos. Por muitas vezes, no recorte aqui trabalhado, Marcos 
foi um destes “rostos”, sendo atacado pelas gestões governamentais que busca- 
vam minar as bases de apoio e a adesão da sociedade civil aos valores zapatistas, 
principalmente pelo governo de Ernesto Zedillo (1994-2001). 

Esse processo se dá, em grande medida, pelas funções que o militante 
ocupou e ocupa na constituição do exército rebelde e o movimento que o cerca. 
A mais conhecida pela opinião pública é o posto de encarregado das operações 

 

3Balaclava. 
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militares do EZLN, tendo sido ele um dos responsáveis por organizar o levante 
armado de janeiro de 1994, seguindo as ordens do Comando Geral do Exérci- 
to Zapatista de Libertação Nacional (CCRI-CG do EZLN) e das comunidades 
originárias consultadas. Outro, seria o de porta-voz, como já apontado anterior- 
mente, por escrever e redigir grande parte dos Documentos e Comunicados pu- 
blicizados do movimento, assim como atuar enquanto representante do exército 
em encontros, negociações e atos públicos (em conjunto com diversos outros 
quadros políticos de suas fileiras). No entanto, o local ocupado por Marcos em 
meio ao EZLN, principalmente na formação do movimento, possui ainda mais 
importância, principalmente no que concerne à perspectiva do choque cultural 
entre tradições de resistência distintas. 

 

 

MARCOS, DUPLO-TRADUTOR CULTURAL 

 
Como explicitado ao longo da introdução, a formação do EZLN é mar- 

cada pelo encontro e chegada de militantes, advindos da eclosão de movimentos 
do Maio de 1968, provenientes do México hispanizado, e as comunidades origi- 
nárias que passavam a constituir um movimento cada vez mais crítico e mobili- 
zado frente aos ataques do neoliberalismo, das guardias blancas4 e as invasões aos 
ejidos5. 

O contato entre as comunidades e os militantes, a partir de 1983, passa 
por transformações. Com o tempo, a relação entre o destacamento e os indíge- 
nas da região se fortaleceu. Foram estabelecidos acordos implícitos, nos quais 
jovens das aldeias eram treinados para proteger seus territórios contra ataques 
de jagunços e forças militares. Em contrapartida, esses jovens auxiliavam a orga- 
nização na obtenção de suprimentos essenciais para a subsistência na selva. Gra- 
dualmente, desenvolveu-se uma forma de organização coletiva que integrava as 
comunidades locais ao movimento emergente na serra. Por meio de um sistema 

 
4Organizações paramilitares e de jagunços que auxiliam na expulsão das populações indígenas 
de suas terras coletivas, que passam a ser expropriadas para uso e extração de recursos ou im- 
plantação de hidrelétricas. 
5Os ejidos são áreas de terra comunal administradas coletivamente pelas comunidades rurais in- 
dígenas do México. A criação do artigo 27, seu reconhecimento e estabelecimento constitucional 
buscaram considerar estas áreas como patrimônio nacional inegociável, sendo assim definidas a 
partir da reforma agrária de 1917. 
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de “assembleias itinerantes”, intensificou-se a prática ancestral de discussão, de- 
bate e tomada de decisões nas comunidades. Surgiu, assim, um conjunto cultural 
compartilhado que unia diversas línguas, etnias, ideologias e religiões. Enquanto 
a organização revolucionária na serra aprimorava sua compreensão da luta revo- 
lucionária, as comunidades fortaleciam-se na defesa contra intrusos. O sociólo- 
go mexicano Pablo González Casanova, ao examinar esse contexto, identifica: 

Los revolucionarios aprendieron que los ritmos del pueblo no son los de 
ellos. Aprendieron que no solo es cosa de organizar a los indios, sino apren- 
der como estan organizados. Construyeron organiza- ciones y politizaron a las 
existentes. Se politizaron ellos mismos. Dejaron sus ideas marxista-fundamen- 
talistas. Descubrieron que el “reordenamiento del mundo” solo podria venir de 
una lucha por la democracia que incluyera y partiera de las autonomias y los 
derechos de los pueblos indios y de los pobres que no son in- dios, hasta abarcar 
a toda la nacion. Contando con ella, con sus trabajadores y su Pueblo (Casanova, 
2009, p. 71) 

Embora a presente pesquisa discorde da visão de que os valores marxistas 
do grupo fossem fundamentalistas - dado seu alinhamento com a corrente gue- 
varista, que rompia com muitos preceitos do dito “marxismo ortodoxo” -, os 
apontamentos de Casanova destacam a relevância do tema abordado neste estu- 
do. É por meio desse encontro e confronto cultural que os princípios de trans- 
formação do EZLN se evidenciam. Nesse processo, a compreensão e aquisição 
das línguas nativas mostram-se cruciais, levando diversas famílias originárias a 
enviar seus filhos e jovens para se tornarem guerrilheiros (Le Bot, 1997, p. 91). 

A dinâmica, evidencia o encontro inicial entre militantes de uma organiza- 
ção revolucionária, influenciada pelo marxismo-leninismo e guevarismo, com 
as realidades e experiências das comunidades indígenas. Ao se depararem com 
uma história contínua de luta política e social que se estendia por mais de 500 
anos, esses militantes passam por uma transformação orientada pela História e 
pela Memória. O Subcomandante destaca o período de 1985 a 1987 como cru- 
cial para a organização, quando houve contato com os tradutores indígenas que 
facilitavam a comunicação entre as comunidades e o movimento. Nessa fase, o 
exército zapatista reconhece a necessidade de absorver e aprender com uma po- 
pulação indígena que possuía uma tradição de luta e resistência ao longo de cin- 
co séculos de história (Le Bot, 1997, p. 92). 

Neste paradigma, à medida que essa integração sociopolítica avança, os 
membros mestiços e ladinos tornam-se uma minoria nas fileiras do EZLN, embora 
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o comando ainda seja composto pelos guerrilheiros originais. Os indígenas que 
passam a integrar as fileiras do EZLN também assumem papéis de tradutores 
e intermediadores entre as comunidades e o movimento, transformando essa 
relação em um processo orgânico e político. Isso impulsiona ainda mais a 
dinâmica de transição política, na qual os guerrilheiros percebem que lidam não 
com indivíduos passivos a serem organizados pela liderança guerrilheira, mas 
sim com sujeitos que possuem uma práxis de luta e resistência própria (Le Bot, 
1997, p. 92). 

É neste processo que uma dinâmica chave passa a se estruturar, sendo que a 
mesma se aprofunda ainda mais no momento de publicização do EZLN. Certos 
indivíduos passam a atuar enquanto “pontes”, interconectando as comunidades 
e os grupos de militantes. Uma destas figuras, seria o próprio Subcomandante 
Marcos. Enquanto os guerrilheiros buscavam politizar os indígenas e apresentar 
a estes a cosmologia marxista, eram defrontados com a cosmologia ameríndia. 
Estas, a partir deste desenrolar, passam a se fundir e dar origem à uma práxis 
única. Para que isso ocorra, as categorias, pensamentos, táticas e a própria cos- 
mogonia de ambas as tradições deveria ser “traduzidas”. 

Acerca deste panorama, o autor Walter Mignolo discorre. Em sua obra The 
Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options (O Lado 
Obscuro da Modernidade Ocidental: Futuros Globais, Opções Decoloniais), 
Mignolo analisa o que representa o EZLN, enquanto um movimento singular, 
detentor de possibilidades ímpares de transformação da sociedade. Em sua es- 
crita, o autor debruça-se sobre o processo de transformação do exército rebelde, 
durante o período da década de oitenta, até seu levante e publicização. Neste 
momento, observa-se o futuro Marcos enquanto um dos indivíduos que buscava 
politizar as comunidades indígenas através dos signos e projetos do marxismo. 
Mignolo observa nesta dinâmica, um processo de “conversão”, como se os guer- 
rilheiros fossem portadores da salvação revolucionária dos indígenas, devendo 
ser seguidos de prontidão (Mignolo, 2011, p. 261). No entanto, como já apontado 
anteriormente, não é este o transcurso do movimento que se efetiva. 

Mignolo argumenta que, neste momento, o EZLN passa a viver um proces- 
so de dupla tradução, muito centrado em indivíduos como o Subcomandante 
Marcos. Enquanto os guerrilheiros buscavam politizar os indígenas e apresentar 
a estes a cosmologia marxista, eram defrontados com a cosmologia amerindia. 
Estas, a partir deste desenrolar, passam a se fundir e dar origem à uma práxis 
única. Segundo o autor, através da lógica desta dupla-tradução, é possível ob- 
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servar o elemento fundador de uma revolução téorica no campo revolucioná- 
rio, centralizada no movimento zapatista, que expõem a dominação e poder co- 
lonial. Abre-se assim, o marxismo ao pensamento teórico intelectual indígena 
(Mignolo, 2011, p. 262). 

Dessa maneira, no discurso zapatista, há também um tradutor que se coloca 
em sentido de apresentar a cosmologia e práxis do EZLN à sociedade mexicana e 
à Amércia Latina, o Subcomandante Marcos (Mignolo, 2011, p. 263). Por muitos, 

esta figura será interpretada como o arquétipo do herói revolucionário, sendo 
muitas vezes comparado a figuras como as de Che Guevara, Mahatma Gandhi 
e Martin Luther King. Marcos também é utilizado como alvo do governo fede- 
ral, que busca nele um bode expiatório capaz de deslegitimar o EZLN (quando 
apontado, erroneamente, como sua liderança). No entanto, em seu discurso, o 

militante procura afastar-se de ambos os estigmas, muito pelo caráter de sua or- 
ganização (que possui indivíduos que se apresentam acima dele na hierarquia in- 
terna). No entanto, a figura de tradutor é aceita e utilizada pelo próprio Marcos. 

O mesmo, em diversos de seus escritos, desenvolve formas únicas de nar- 
rar a realidade e cosmovisão indígena. Exemplos destas metodologias podem 
ser observadas nas figuras do “Velho Antonio” (um ancião indígena, que não 
se sabe se realmente existiu, proveniente das comunidades as quais o exército 
representa) e do escaravelho “Durito” (um inseto ficcional de humor ácido e 
caracteristicas de denúncia). Estes personagens buscam servir como ferramentas 
de tradução daquilo que se solidifica no cerne da práxis do EZLN. Enquanto o 
primeiro busca trabalhar a memória, tradições e cosmovisão dos Povos Originá- 
rios através de lendas e histórias, o segundo vivencia aventuras de crítica e ataque 
frente ao neoliberalismo e o “mal governo” mexicano. Um, trabalha o passado 
vivo da memória indígena, o outro apresenta as críticas ao regime contemporâ- 
neo que os rebeldes enfrentam. Dessa forma, para Marcos, a História mexicana e, 
mais especificamente, a indígena, são ferramentas de construção de novos signos 
e teorias críticas de análise de conjuntura. Mais, ambas se encontram enquanto 
instrumentos para sua escrita, cujas características o tornem uma figura ainda 
mais complexa, assim como o seu movimento. 
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MARCOS, CONTADOR DE HISTÓRIAS. 

 
A presença dos personagens citados torna-se fundamental para aprofundar 

o sentido da análise da obra de Marcos, ainda mais aquela que ocupa uma função 

de comunicação dentro da práxis ezelenista. Ambos, Durito e Velho Antônio, se 

explicitam enquanto instrumentos fundamentais, divisores de águas na maneira 

de um militante comunicar e traduzir um universo de resistência à sociedade-ci- 

vil mexicana. 

Para a compreensão desta faceta da obra de Marcos, as perspectivas de 

Walter Benjamin acerca da temática da Memória se farão fundamentais. Como 

aponta o autor José Luís de Barros Guimarães, em seu escrito Memória, Esque- 

cimento e Política em Walter Benjamin: A Reinterpretação da História a Partir 

do Comprometimento Ético com os Vencidos, Benjamin, ao se debruçar sobre a 

sociedade capitalista, observa que sua dinâmica produz um ambiente cada vez 

mais pobre de intercâmbio de experiências no âmbito cultural. Isso muito se dá, 

em vista do comprometimento existente com os valores do capital. As vivências 

individuais (para Benjamin, Erlebnis) se sobrepõem as experiências coletivas 

(Erfahrung) e a memória se vê passível de fácil destruição, fazendo com que se 

perca gradativamente a capacidade cognitiva de produzir narrativas acerca de 

acontecimentos históricos, marcantes na trajetória humana (Guimarães, 2019, 

p. 109). 

Em seu escrito O Contador de Histórias, Benjamin aponta para o fato de 

como a perda da capacidade de “intercambiar experiências” acontece com o 

avanço das experiências desmoralizadas, tais como: a guerra de trincheiras, a 

inflação econômica do pós primeira guerra e a falta de ética dos governantes 

(Benjamin, 2020, p. 21- 25). Assim, é possível observar que, enquanto nas so- 

ciedades pré-capitalistas, a possibilidade de intercâmbio de experiências e me- 

mória, parecia socialmente indestrutível, o ambiente da política contemporânea 

repleta de guerras e desigualdade material cria uma dinâmica que suprime essas 

capacidades. O capitalismo faz-se como um veneno que torna infértil o surgi- 

mento das narrativas e suas experiências, e destrói a transmissão de modos de 

sentir, ser e agir, configurando um perverso processo de aculturação (Guima- 

rães, 2019, p. 111). 

Tal ambiente cultural criado pelo capitalismo mostra-se propício às políti- 

cas de esquecimento (ainda que Benjamin não utilize essa perspectiva de forma 

terminológica), inseridas na atuação do Estado e de valores desumanizantes do 
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capital. Dessa forma, o autor se debruçará, principalmente, em como o contexto 

político do fascismo e nazismo aniquilam a memória através da força bélica, 

pela experiência de choque e pela barbárie (Guimarães, 2019, p. 115). Além dis- 

so, Benjamin também trata de como as políticas de esquecimento se concretizam 

no capitalismo moderno e nas sociais-democracias. Esse processo se dá através 

de sua falsa conciliação, prática que também silencia narrativas e a passagem 

de experiências, através do dogmatismo do progresso (Benjamin, 2020, p. 26). 

Na tratativa do intercâmbio de experiências, a perspectiva da memória e do 

“rememorar” encontram-se em um movimento de interesse em lembrar aquilo 

que foi contado, sendo a memória a faculdade épica por excelência. No entanto, 

na passagem oral desta dinâmica, a recordação estabelece a cadeia de tradições 

que transmitem acontecimentos de geração em geração (Benjamin, 2020, p. 39- 

40). 

A prática da contação de histórias, enquanto intercâmbio de experiências, 
coloca-se em lógica distinta ao processo da barbárie supressora. A experiência 
da guerra mundial, a crise econômica e moral, sufocam a possibilidade de trans- 
mitir as experiências. No entanto, a experiência que se transmite de forma oral é 
a fonte da qual bebem todos os contadores de histórias. Dessa forma, Benjamin 
elenca alguns arquétipos dos melhores contadores e personagens provenientes 
de contos para realizarem estas transmissões: o indivíduo que vem de terras dis- 
tantes (como marinheiros ou mercadores), ou aqueles que há muito residem em 
suas terras (velhos camponeses) (Benjamin, 2020, p. 22). 

O processo exposto da utilização do intercâmbio de experiências através 
dos contos, lendas e histórias nos cabe muito em meio a análise da obra de Mar- 
cos e do EZLN. Para Benjamin, o ato da troca de vivências através de histórias e 
da oralidade encontra-se em um movimento direto de enfrentamento à barbárie 
capitalista, que suprime cada vez mais o humano. Tal elemento não poderia estar 
mais em consonância com as produções do EZLN, sendo a maior parte delas, 
produzida por Marcos. 

A prática do movimento em se utilizar de narrativas afim de comunicar seu 
pensamento é marcante e diretamente conectada com as tradições dos povos 
originários que o constroem. No corpus documental desenvolvido pelo EZLN 
no recorte referido, podem se apontar menções a livros míticos, de oráculos e 
presenças cosmogônicas da tradição maia, como o Chilam Balam (Ezln, 2003, 
p.169).e o lendário Popol Vuh (Ezln, 2003, p. 256). O uso de imagens poéticas, 
lendárias, se faz também constante, sempre em sentido de aproximar os leitores 
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(a sociedade civil mexicana e internacional) da mensagem e pensamento que o 
EZLN quer transmitir: 

En el principio era el agua de la noche. Todo era agua, todo noche era. An- 
daban los dioses y los hombres como loquitos, tropezando y cayendo como vie- 
jitos bolos. No había la luz para mirarse el paso, no había tierra para acostar 
el cansancio y el amor. No había tierra, no había luz, no era bueno el mundo. 
Entonces los dioses, en la noche, en el agua, se fueron a topar unos con otros y se 
enojaron y empezaron a decir palabras fuertes y grande era el enojo de los dioses 
porque grandes eran los dioses. Y los hombres y las mujeres, pura oreja, puro 
tzots’, hombres y mujeres murciélago, se escondieron del ruido de los grandes 
enojos de los dioses (EZLN, 1995, p. 75). 

Assim, os arquétipos apresentados por Benjamin dão mais fôlego às produ- 
ções do EZLN, especialmente as de Marcos, com seus personagens. Em sua pos- 
tura de duplo-tradutor, Marcos encaixa-se duplamente nos paradigmas, sendo ao 
mesmo tempo um indivíduo que vem de terras longínquas a traduzir as catego- 
rias críticas marxistas, aos indígenas. Ainda, quando observado pela sociedade 
civil mexicana, pode se encaixar no arquétipo do campesino que a muito resi- 
de em meio às comunidades, e traduz seu pensamento e resistência ao mundo 
hispanizado. Em relação ao arquétipo do campesino, um de seus personagens 
pode também se fazer compatível. Trata-se do enigmático Velho Antônio. Há 
amplas discussões em torno de suas representações. Em algumas análises, ele é 
descrito como um personagem simbólico, enquanto em outras é percebido como 
uma figura concreta. Por vezes, é sugerido que o Velho Antônio pode ser inter- 
pretado como ambos. Contudo, Marcos, em sua abordagem, o reconhece como 
um indivíduo historicamente existente. Ele desempenhou o papel de tradutor 
das comunidades em contato com o Exército Zapatista de Libertação Nacional 
(EZLN) durante o período compreendido entre 1985 e junho de 1994, ano de 
seu falecimento em decorrência de tuberculose. O Subcomandante, ao abordar 
a emergência do Velho Antônio no cenário político do movimento, oferece seus 
pensamentos: 

Não, tudo começou a mudar quando apareceu o outro tradutor, o deles, o 
velho Antonio. Este ancião, que tem todo o ar de uma personagem literária, mas 
que existiu realmente, torna-se o elo com as comunidades, com o mundo deles 
e com o seu lado mais índio. O exército zapatista começa a familiarizar-se com a 
sua consciência, com a sua tradição histórica daquilo que é a luta política, através 
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dele, dos dirigentes políticos do “grupo intermédio” e dos chefes de aldeia indíge- 
nas. Estávamos a falar com um movimento índio que não esperava um salvador, 

mas que, pelo contrário, possuía uma grande tradição de luta, uma grande ex- 
periência, era um movimento muito resistente, muito inteligente também, e nós 
limitávamo-nos a servir, por assim dizer, de braço armado (Le Bot, 1997, p. 92). 

O Velho Antonio viria tornar-se personagem de diversos contos e crônicas 
de cunho político-cultural redigidas por Marcos. Nelas, o ancião passa a ser um 
ícone, símbolo das tradições originárias e como elas incidem sobre o movimen- 
to, como será exposto posteriormente. Ainda, neste contexto, o Subcomandante 
o aponta como mais um dos atores fundamentais na transformação de choque 
e transição do EZLN. O ancião sempre carrega consigo sabedorias ancestrais, 
tornando-se o ícone da passagem de mensagens originárias em meio à práxis do 
movimento. Uma de suas mais celebres passagens, seria a seguinte: 

-¿Por ahí es? -pregunto inútilmente. -Sí pues -dice el viejo Antonio mientras 
corta bejucos y húmedos peda zos de noche. En unos minutos estamos de nuevo 
en el camino real y los relámpagos anuncian el perfil deslumhrado del pueblo 
del viejo Antonio. Mojado y cansado llegué hasta la champa del viejo Antonio. 
La doña Jua nita se puso a hacer café y nosotros nos acercamos al fogón. El viejo 
Anto nio se quitó la camisa mojada y la puso a secar a um lado de la lumbre. 
Des pués se fue a sentar en el suelo, en un rincón, y me ofreció um banquito. Yo 
me resistí primero, en parte porque no quería alejarme del fuego y en parte por- 
que me seguía la vergüenza del alarde inútil de mapa, brújula y altímetro. Como 
quiera me senté. Empezamos los dos a fumar. Yo rompí el silencio y le pregunté 
cómo había encontrado el camino de regreso. -No lo encontré -me responde el 
viejo Antonio-. No ahí estaba. No lo encontré. Lo hice. Como de por sí se hace. 
Caminando pues. Tú te pen saste que el camino ya estaba en algún lado y que 
tus aparatos nos iban a decir para dónde había quedado el camino. Pero no. Y 
luego te pensaste que yo sabía en dónde estaba el camino y me seguiste. Pero no. 
Yo no sabía dónde estaba el camino. Lo que sí sabía es que teníamos que hacer el 
camino juntos. Así que lo hicimos. Así llegamos adonde queríamos. Hici mos el 
camino. No ahí estaba (EZLN, 1997, p. 300). 

Em contrapartida, em meio às crônicas do Subcomandante Marcos, há tam- 
bém Durito. Este, por motivos óbvios, caracteriza-se enquanto um personagem 
fictício, um escaravelho sarcástico, cavaleiro andante e analista político. O perso- 
nagem faz sua primeira aparição em meio aos escritos de Marcos e dos zapatistas 
em abril de 1994, no contexto da consulta do movimento às suas comunidades 
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basais acerca da primeira proposta do governo federal frente as exigências do 
EZLN: 

Yo me empecé a encabronar, pero el pequeño escarabajo me al- 

canzó con su patita la bolsa de tabaco y agregó: 

— No se enoje, capitán. Comprenda que aquí no se puede conse- 

guir tabaco y tuve que tomar un poco del suyo. 

Yo me tranquilicé. El escarabajo me caía bien y le dije: 

— No se preocupe. Por ahí tengo más. 

—Mmh —contestó. 

— Y usted, ¿cómo se llama? —le pregunte. 

— Nabucodonosor —dijo, y continuó —: Pero mis amigos me 

dicen Durito. Usted puede decirme Durito, capitán. 

Yo le agradecí la atención y le pregunté qué era lo que estaba 

estudiando. 

— Estudio sobre el neoliberaüsmo y su estrategia de dominación 

para América Latina —me contestó. 

— Y eso de qué le sirve a un escarabajo — le pregunté. 

Y él me respondió muy enojado: “¿Cómo que de qué? Tengo que 

saber cuánto tiempo va a durar la lucha de ustedes y si van a ga- 

nar o no. Además, un escarabajo debe preocuparse por estudiar 

la situación del mundo en el que vive, ¿no le parece, capitán?” 

— No sé —le dije — . Pero ¿para qué quiere usted saber cuán- 

to tiempo va a durar nuestra lucha y si vamos a ganar o no?” 

(EZLN, 1994, p. 218). 

Em diversos momentos, quando o cunho da crônica de Marcos necessita- 
va de um ar pitoresco, sarcástico, e de certo humor, surgia Durito. Suas críticas 
possuem caráter contundente, muito voltadas às análises das desigualdades e 
desumanidades do neoliberalismo mexicano, e mundial. Em meio às suas des- 
venturas e perspectivas literárias, Durito foi uma figura muito assertiva e presen- 
te nos comunicados, frente aos embates contra o governo de Ernesto Zedillo e 
também pela constituição do Primeiro Encontro Intercontinental Contra o Neo- 
liberalismo e Pela Humanidade, desenvolvido e sediado pelo EZLN em Chiapas, 
em 1997. A presença de Durito sempre se dá quando as mensagens de Marcos 
precisam ser direcionadas à concretude do presente, às contradições do capital 
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neoliberal e às consequências nefastas de sua desigualdade para o futuro. Durito 
é direto, por mais que ácido e humorístico, propiciando às falas e elocubrações 
de Marcos ainda mais requinte e complexidade. 

Dessa forma, através da observação de ambos os personagens e ferramentas 
de Marcos, percebe-se como o mesmo, enquanto “contador de histórias”, tece 
lendas e enredos mobilizados e voltados ao alcance do pensamento e perspectiva 
de mundo daqueles que leem seus documentos e comunicados. Ainda, os habi- 
tantes de suas crônicas têm funções e origens claras. Enquanto seu ancião se pro- 
põe a agir como ponte e janela para os saberes e conhecimentos originários das 
comunidades maias que formam a base do EZLN, o escaravelho andante assume 
o papel de comunicar ao mundo as proposições e análises críticas do movimento 
frente ao capital e aos problemas imediatos de seu tempo. Juntos, Velho Antônio 
e Durito unem-se para constituir uma perspectiva de futuro humano e em luta 
por transformação. 

 

MARCOS, INTELECTUAL ORgÂNICO 

 
Por fim, tendo em vista a breve exposição acerca da atuação de Marcos e 

as características centrais de sua escrita, é possível aprofundar ainda mais o sen- 
tido de sua presença e efetividade enquanto quadro político. O Subcomandante, 
em sua práxis, incide não apenas nas comunidades e na formação de seu movi- 
mento, mas sim na disputa e enfrentamento da Hegemonia mexicana. 

De acordo com Gramsci (através da forte influência leninista que o auxília a 
cunhar o conceito), Hegemonia se configuraria na dominação cultural e política 
exercida pela classe dominante sobre as classes subalternas, a qual é estabelecida 
através da produção e disseminação de uma cultura e ideologia que, ao permear 
a sociedade, facilitariam o processo de controle sobre a população. Os domina- 
dos se integrariam às perspectivas de seus dominadores sobretudo por estarem 
inseridos em sua cultura e visão de mundo comum. A Hegemonia, para Gramsci, 
demonstra o caráter das classes dominantes em firmar uma ética que os estrutu- 
re em seu processo de controle (Sobral, Ribeiro, 2020). 

É perceptível, através desta categoria, a centralidade em que a obra 
gramsciana apresenta as disputas políticas e culturais no alicerçamento do Esta- 
do burguês e de controle frente a população civil. No entanto, Grasmci vai além 
e coloca que, para se derrubar a dominação da burguesia e se construir uma so- 
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ciedade pautada nas ascepções do proletariado e sua ética, seria necessário erigir 
uma nova Hegemonia (também observada enquanto Contra-Hegemonia) dentro 
de novas relações sociais de produção, através da unidade entre teoria e prática, 
a práxis (Sobral, Ribeiro, 2020, p.92). 

Frente a tal perspectiva, a cultura se faz enquanto local de amplo embate e 
disputa da luta hegemônica, ou seja, disputa pelo conjunto de ações que se efe- 
tivam na construção de uma outra ideologia referendada pela práxis. Gramsci 
é o primeiro pensador do século XX a refletir sobre a cultura como algo que 
diz respeito a todos, produzida por todos e, centralmente, disputada por todos 
(Soler, 2017, p. 11-12). Neste sentido, outro conceito de Gramsci também se faz 
pertinente a fim de analisar a luta de Marcos e como ele disputa o âmbito cultural 
e ideológico da sociedade mexicana em meio à luta de classes: o de intelectual 
orgânico. 

Este indivíduo se encontraria na linha de frente do embate hegemônico, di- 
ferenciando sua atuação daquelas dos intelectuais tradicionais, observados como 
elitistas e deslocados dos embates sociais, atrelados ao conservadorismo e neu- 
tralidade. Em contrapartida, o intelectual orgânico é aquele que se mantem atre- 
lado à sua classe social de origem, atuando como seu porta-voz, construtor e agi- 
tador de sua ideologia, sempre em comprometimento com o diálogo da cultura 
com a hegêmonia. Dentre estes, aqueles atrelados ao proletariado e comprometi- 
dos fielmente à emancipação das massas, pautam-se sempre através da filosofia 
da práxis. Através da percepção de seu pertencimento de classe, coloca-se em 
movimento: 

A consciência de ser parte de uma certa força hegemônica (isto é, a consci- 
ência política) é a primeira fase para uma ulterior e progressiva autoconsciência, 
em que teoria e prática finalmente se unificam. Também a unidade da teoria e 
prática não é, portanto, um dado de fato mecânico, mas um devir histórico, que 
tem a sua fase elementar e primitiva no sentido de “distinção”, de “separação”, 
de independência, apenas instintivo, e progride até à posse real e completa de 
uma concepção de mundo coerente e unitária. Eis porque é de aguardar como o 
desenvolvimento político do conceito de hegemonia representa um grande pro- 
gresso filosófico além de político-prático, porque implica e supõe uma unidade 
intelectual e uma ética em conformidade com uma concepção do real que su- 
perou o senso comum e se tornou, embora entre limites ainda restritos, crítica 
(Gramsci, 1978, p. 29-30). 
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Observar a atuação do Subcomandante Marcos no panorama da sociedade 
mexicana, sob a ótica do intelectual orgânico é fundamental em nossa tentativa 
de compreender a importância e incidência do militante na materialidade em 
que atua. Marcos, por muito tempo, serviu como a “face reconhecível” do exérci- 
to, um indivíduo proveniente do México hispanizado que se colocava enquanto 
porta-voz do movimento indígena que mostrava ter vindo para ficar. Foi Mar- 
cos quem, da sacada da prefeitura da recém tomada San Cristobal de Las Casas, 
proclamou publicamente a Primeira Declaração da Selva Lacandona, documento 
que publicizou o EZLN durante a madrugada do 1º de janeiro de 1994. Confi- 
gurou-se também enquanto porta voz do exército em encontros de negociação 
com o governo federal, vivenciando cenas marcantes onde, dentro da catedral 
do bispo Samuel Ruiz Garcia, estendeu a bandeira do México por sobre a mesa 
de debate de paz. Com sua retórica profunda, transportadora de vivências e que 
busca realizar uma dupla-tradução cultural entre a sociedade civil e o EZLN, 
Marcos atua diretamente na demolição da ideologia hegemônica, em busca do 
tecimento de uma nova cultura política dentro da luta de classes mexicana. 

A práxis deste importante quadro político cria situações fundamentais para 
que o EZLN avance em seu contato com a sociedade civil e até mesmo nos emba- 
tes militares com o exército federal mexicano, por conta do Subcomandante tam- 
bém ocupar por muito tempo o lugar de chefe militar da organização. Exemplo 
disso se vê presente na própria estratégia utilizada pelo movimento no processo 
da tomada de municípios na madrugada do 1º de janeiro de 1994, assim como 
em outros momentos, que tiveram influência e preparação por parte das estraté- 
gias do próprio Marcos (Le Bot, 1997, p. 126). Neste sentido, é possível observar 
uma incidência nas esferas culturais, econômicas, sociais e militares da luta de 
classes mexicana, por parte do militante. 

Ainda, por conta de sua “possível” formação (já que seu passado é nebu- 
loso), Marcos também atua enquanto um correspondente do movimento com 
diferentes personalidades acadêmicas, culturais e intelectuais. É comum que di- 
versos dos documentos publicizados pelo movimento sejam cartas abertas do 
Subcomandante, endereçadas a diálogos travados com diferentes personalida- 
des, como Eduardo Galeano e José Saramago. Em suma, o quadro político ainda 
se faz presente e toma posições pelo EZLN até mesmo em debates de cunho 
acadêmico-político refinado, como no abandono cabal da intelectualidade de 
esquerda frente ao materialismo histórico-dialético. A organicidade de Marcos 
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demonstra-se, também no seguinte exemplo, onde se corresponde de forma pú- 
blica com o historiador argentino-mexicano Adolfo Gilly: 

Ahora vayamos a un paradigma en desuso. Será necesario ir al cesto de la 
basura, desarrugar ese papel viejo y ajado que se llamó “La Ciencia de la Histo- 
ria”, el materialismo histórico. ¿Por qué lo botaron? ¿Por la cruda moral después 
del derrumbe del campo socialista? ¿Un repliegue “táctico” ante el avasallador 
empuje de los “marine boys” y el neolibera lismo? ¿El “fin de la historia”? ¿Pasó 
de moda junto a las ganas de luchar? ¿Por qué una revolución, hoy, es arrinco- 
nada rápidamente al lugar de las utopías? ¿Qué les pasó Güilly? ¿Se cansaron? 
¿Se aburrieron? ¿Se vendie ron? ¿Se rindieron? ¿No valió la pena? ¿No vale la 
pena? ¿O es que esa teoría los llevaba al callejón sin salida (para los teóricos) de 
tener que ser consecuentes en la práctica? ¿Qué les pasó Güilly? Veo que ahora 
el cinismo es la bandera de la izquierda. “El realismo”, me corregirá un colum- 
nista, “reaipolitik”, añadirá otro. Tal vez resulta que las teorías más elaboradas no 
pasaban de ser um rebuscamiento de los viejos manuales. (EZLN, 1995, p. 109). 

 

CONCLUSÃO 

 
Tendo como ponto de análise os referenciais teóricos utilizados, parece fun- 

damental, antes de tudo, ressaltar a presença e práxis do Subcomandante Marcos 
enquanto intelectual orgânico do EZLN. O enigmático indivíduo, em toda a sua 
produção e atuação dentro o recorte referido, faz-se presente com o intuito de, 
em serviço às comunidades que representa, servir de ponte, janela, a fim de pos- 
sibilitar a transformação da luta hegemônica mexicana. 

Seus personagens, retórica e ação prática, colocam-se em constante tecer 
de um paradigma campesino, indígena e que busca dar espaço político aos origi- 
nários que tem sua própria práxis em transformação, para transformação. Entre 
o período de 1994-2001, o EZLN encontrava-se ainda em processo de definição 
de suas proposições políticas, sendo que seu projeto de autonomia viria a tomar 
um contorno mais sucinto posteriormente. No entanto, é neste recorte em que 
diversas bases fundamentais do movimento e de sua relação com a sociedade 
civil nacional e internacional se firmam. Uma delas, encontra-se no discurso 
poético e de ampla profundidade política, estabelecido principalmente pelo Sub- 
comandante Marcos. 
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Muitas vezes, até hoje, Marcos foi e é criticado por ser percebido em um 
local “líder”, representante e a “face” do EZLN. O problema de incompreensão, 
viria a ser constatado pelo próprio militante em diversos momentos, mesmo que 
fosse público o seu local e função enquanto apenas porta-voz e líder militar do 
exército. Todos as decisões e proclamações por ele tomadas, são direcionadas 
pelo Comitê Clandestino Revolucionário Indígena (CCRI), órgão diretivo do 
Exército Zapatista até a atualidade (Le Bot, 1997, p. 116). Porém, estes postu- 
lados não alteram o paradigma de que Marcos, por sua função de porta-voz, 
adotou o lugar de “face” de um movimento étnico, cuja etnia ele mesmo não 
integra. No entanto, Marcos explicita que o traçar de suas funções deu-se através 
da materialidade e necessidade que se apresentou ao EZLN. Ao ser questionado a 
avaliar seu próprio papel, no ano de 1997, o Subcomandante ressalta (em terceira 
pessoa): 

Penso que ele poderia desempenhar finalmente um papel ativo. Mas as cir- 
cunstâncias obrigam Marcos a tornar-se uma personagem que já nada tem a ver 
com a pessoa que está por trás dele, é um instrumento. Adoptei essa compara- 
ção da janela porque Marcos, enquanto tradutor, é uma janela que deixa ver o 
que está lá dentro e o que se passa lá fora. Só que o vidro está sujo  As pessoas 
veem-se refletidas na janela e é aí que Marcos se converte num símbolo, torna- 
-se aquilo que as pessoas querem que ele seja. Mas não era essa a sua função, 
o personagem que se elabora a partir de 1994 estava predestinado a servir de 
passador entre duas margens, nos dois sentidos. A partir de 1994, porque até ao 
dia 1 de Janeiro - possivelmente até ao diálogo da catedral ‘ - o único papel de 
Marcos é o de chefe militar. Os planos não preveem que Marcos venha a ser o 
porta-voz. (. ) 

Esse Marcos foi-se moldando, primeiro conforme as necessidades das co- 
munidades, depois segundo as necessidades da sociedade civil e finalmente ten- 
do em vista as necessidades de todo esse movimento difuso, indefinido mas fun- 
damental que se cria à volta do zapatismo. (Le Bot, 1997, p. 96) 
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