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RESUMO

O intuito central desta producao se encontra em observar a praxis do mili-
tante constituidor do movimento indigena do Exército Zapatista de Libertagao
Nacional, conhecido pela alcunha de Subcomandante Marcos. Através de seus
escritos, inseridos no contexto de 1994 a 2001, se objetivara analisar a forma com
que este quadro politico atua enquanto mobilizador e lideranga deste exército
carregado de historicidade. Ao mesmo tempo, se buscard investigar a forma que
Marcos desenvolve uma linguagem de interconexao e dupla-tradugao cultural,
ao trazer elementos do México hispanizado até a materialidade indigena, e trata-
tivas da praxis de resisténcia indigena a sociedade-civil mexicana. Neste sentido,
serao mobilizados co ceitos de andlise apresentados por Walter Benjamin em seu
ensaio “O Narrador”, onde o autor se debruca sobre o artificio da cronica e lenda
(muito utilizados por Marcos), enquanto ferramentas de intercambio de experi-
éncia politica. Em suma, também sera utilizado como ferramenta metodoldgica,
o conceito de “Intelectual Organico” de Antonio Gramsci, a fim de tecer uma
compreensao acerca do sentido e propdsito politico-social de classe da atuacao
do militante.
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ABSTRACT

The central aim of this study is to observe the praxis of the militant figure
who helped shape the indigenous movement of the Zapatista Army of Natio-
nal Liberation (EZLN), known by the alias Subcomandante Marcos. Through
an analysis of his writings from the period between 1994 and 2001, the objective
is to examine how this political figure acts as a mobilizer and leader of an army
deeply rooted in historical context. At the same time, this research seeks to in-
vestigate how Marcos develops a language of interconnection and dual cultural
translation —bridging elements of Hispanized Mexico with indigenous materia-
lity, and translating indigenous resistance praxis to Mexican civil society. In this
regard, analytical concepts from Walter Benjamin’s essay “The Storyteller” will
be employed, in which the author examines the use of chronicle and legend (fre-
quently used by Marcos) as tools for exchanging political experience. Further-
more, Antonio Gramsci’s concept of the “Organic Intellectual” will be used as a
methodological tool to better understand the political-social and class-oriented
meaning and purpose behind the militant’s actions.
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INTRODUGAO

m meio ao desencanto politico e 0 abandonar de utopias, é possivel obser-

var o crescimento de uma militancia e intelectualidade que progressivamen-
te descarta o sentido da construgao de agdes politicas contundentes e coletivas.
Logo, no panorama da pds-modernidade, diversos circulos (centralmente os da
esquerda europeia) passam a priorizar resisténcias, ou micro-resisténcias, indi-
vidualistas e sem contato concreto de efetividade nos embates da luta de classes
(Losurdo, 2020, p.72). No entanto, o terceiro mundo carregava consigo promessas
e proposigoes distintas. Tal elemento se faz evidente com a ascensao de novos de-
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bates criticos e de enfrentamento ao neoliberalismo, centrados nas experiéncias
especificas do continente latino-americano. A América-Latina, principalmente
nas décadas de 1980 e 1990, pode ser observada como ponto de vanguarda no
tecer de movimentos sociais criticos ao neoliberalismo, muitos deles centrados
em perspectivas indigenistas deste mesmo enfrentamento, como nos principios
andinos do Bem Viver (Quijano, 2014, 08-15).

E neste recorte em que se encontra circunscrito a formagao, levantamento
e desenvolvimento da prixis’ do Exército Zapatista de Libertagao Nacional. O
movimento, proveniente do cosmos politico do sudeste mexicano, conta com
influéncias intensas de diferentes correntes e até mesmo cosmogonias de mun-
do, contendo em si tratativas do marxismo guevarista, elementos do agrarismo
zapatista classico, topicos e principios da ética e teologia da libertacao e muito
do pensamento basilar das comunidades origindrias, essencialmente maias, de
sua regiao.

A formagdo do movimento pode ser apontada como tendo seus passos ini-
ciais nos anos 1970 onde, em vista de diversos processos de expulsdes e dester-
ros, diferentes populagdes origindrias passam a ter de se abrigar no territdrio
da Selva Lacandona, em Chiapas. Dessa forma, etnias de origem maia (falantes
dos idiomas tzotzil, tzeltal, chol e tojobal) encontram-se com as etnias maias que
residiam em refiigio em meio a selva desde o periodo colonial: os lancadones.
Ainda, na década de 1980, dezenas de milhares de indigenas maias de origem
guatemaltecas, identicamente, buscam reftigio na Selva, fugindo dos massacres
perpetrados pelo exército de seu pais. Em suma, também se faz presente na busca
por refugio um grupo indigena de origem nao-Maia: os zoques (Le Bot, 1997, p.
25). No contexto da selva e serra, na “terra dos confins”, as diversas etnias origi-
narias e mesticos passam a se conectar, relacionar e intercambiar experiéncias.
Em meados dos anos setenta, dao origem e formam uma identidade propria, de
povos oprimidos frente aos agentes do agronegdcio e interesses do grande capital
na regiao. Essa identidade se aprofunda e culmina em uma integracao de orga-
nizagoes étnicas e de trabalhadores, durante os anos oitenta (Casanova 2009, p.
269).

“Nesta pesquisa, a praxis sera compreendida através das consideracdes de Antonio Gramsci,
no primeiro volume de seus Cadernos do Carcere. Nele, o autor aponta o conceito enquanto a
unido entre a teoria e pratica na vida de um militante ou organizacgdo, estabelecendo uma relagéo
complementar e vital entre tais esferas.
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Em conjuncao as dinamicas de organizagdes dos povos originarios (mui-
tas vezes mobilizados pelas proprias entidades da Igreja presentes no estado de
Chiapas, como a diocese de San Crtistobal de Las Casas), passam a se direcionar
aregido também diversos militantes do México hispanizado. Em distintas ondas
(uma presente no periodo imediatamente apos o fim do Maio de 1968 mexicano,
e outra no periodo de 1983), esses individuos chegam até a regiao, com o grande
interesse de constituir em meio a selva e comunidades, um classico “foco guerri-
lheiro”, aos moldes cubanos. Muitos daqueles provenientes da primeira onda, es-
pecialmente os estudantes, possuiam o grande objetivo de lutar pela construgao
de uma democracia popular, liderada pelos trabalhadores, e que trouxesse um
fim ao sistema autoritario e excludente que assolava o pais, o ja citado “sistema
de partido de estado” (Casanova, 2009, p. 269).

A partir dai, passa a surgir uma nova dinamica de troca e intercimbio po-
litico, cultural e social. Os militantes, provenientes do México urbano e ampla-
mente hispanizado, buscam se inserir nas comunidades origindrias. Integram
organizagdes populares e se fazem presentes na realidade diaria das populagoes
origindrias, buscando orientar suas agdes de acordo com as pautas e necessi-
dades das comunidades, que formariam organiza¢des de massa, crescendo em
siléncio (Genari, 2005, p.20). Em contrapartida, a segunda onda de militantes é
identificada como a “fundadora” do que viria a ser conhecido como EZLN, em
17 de novembro de 1983 (Baschet, 2021, p. 43). Um destes grupos seria o forma-
do por militantes provenientes das Forgas de Libertacao Nacional (FLN). Este
agrupamento, fundado em Monterrey em 1969, apos o contexto do massacre de
Tlateloco, estava convicto de que a luta armada seria o tinico caminho possivel
para enfrentar a ditadura priista do partido de estado. Assim, pautando sua prd-
xis nos principios do marxismo-leninismo e nos preceitos do foquismo da Re-
volugdo Cubana, buscaram embrenhar-se em meio a selva. Segundo indicacdes
do Subcomandante Marcos, este grupo inicial seria composto por trés mestigos
e trés indigenas. Se estabeleceram e fundaram um pequeno acampamento que
recebe o nome de La Pesadilla, o Pesadelo (Le Bot, 1997, p. 85).

Durante o estagio inicial, os insurgentes empenhavam-se em adquirir ha-
bilidades para sobreviver no ambiente adverso das montanhas, reconhecendo a
possibilidade de que estas habilidades e acimulos poderiam se revelar vantajosas
em um eventual confronto com as for¢as armadas mexicanas, tal como ocorreu
em outros levantes guerrilheiros na América Latina. Entre os anos de 1983 e
1985, este grupo operativo permaneceu isolado e enfrentou consideraveis difi-
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culdades em se manter (Genari, 2005, p. 20), admitindo apenas poucos novos
membros em suas fileiras. No verao de 1984, ¢ registrado o ingresso do militante
que, posteriormente, adotaria a alcunha de “Subcomandante Marcos” (Baschet,
2021, p. 43).

Tendo em vista estes elementos contextuais, o presente escrito circunscre-
ve-se em um contexto preliminar da atuacao do militante conhecido como “Sub-
comandante Marcos”, referindo-se a sua presen¢a em meio a dinamica de forma-
cao do Exército Zapatista de Libertagdo Nacional e aos anos inicias de embates
e publicagoes destes. Logo, serdo trabalhados produgdes e bibliografias que se
referem especificamente ao recorte de 1983 - 2001. Os documentos publiciza-
dos pelo movimento a serem utilizados nesta pesquisa, se veem presentes num
recorte que data do 1° de janeiro de 1994 (dia da publicizacao e levante armado
do movimento), até o periodo de abril de 2001 (periodo onde é empreendida a
“Marcha da Cor da Terra”, na qual uma caravana de centenas de zapatistas per-
correm doze estados, partindo de Chiapas e terminando sua caminhada na Ci-
dade do México). Este intervalo configura um processo de grande importancia
da Historia zapatista, por representar os anos de constituicao de diversas bases
de seu pensamento e prdxis.

O contexto do levante abre-se com o sonoro “Ya Basta!”, proclamado na
Primeira Declaragio da Selva Lacandona (EZLN, 1994, p. 34), documento de
publicizagao do EZLN e que anuncia a tomada armada de quatro municipios
da regiao de Chiapas. Apds poucos dias de conflito armado direto, é iniciada
uma nova fase do movimento e de sua relacao com a materialidade mexicana: o
cessar fogo, marcado pelos dialogos com o governo e a sociedade civil. E neste
processo em que boa parte da documentagao toma forma, assim caracterizando
o pensamento e palavra do zapatismo, que busca se apresentar ao México e tecer
um discurso politico.

Nesta perspectiva, também € interessante observar a forma com que sao
construidos os Documentos e Comunicados da organizacao. Grande parte dos
escritos (assim como a Declaragio da Selva Lacandona), sao assinados pelo Co-
mando Geral do Exército Zapatista de Libertacao Nacional (CCRI-CG), mas a
maior parte deles sao redigidos pelo Subcomandante Marcos, como ele mesmo
conta:

A respeito dos comunicados emitidos pelo Comité Clandestino Revolucio-
nario Indigena - Comando Geral do Exército Zapatista de Libertagao Nacional
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(CCRI-CG do EZLN), vale a pena falar um pouco sobre como sao produzidos
estes pronunciamentos. Todos os comunicados firmados pelo EZIN sao aprova-
dos por membros do Comité, as vezes pela totalidade deles, as vezes por repre-
sentantes. A redacao dos textos é um dos meus trabalhos, porém o comunicado
em si provém de dois caminhos. Um é quando membros do Comite, ou o cole-
tivo do Comité, véem a necessidade de pronunciar-se sobre algo, de “dizer sua
palavra’. Entao se propdem e se discutem os pontos principais do que se vai dizer
e, com essas indicagdes gerais, me ordenam que faca uma redagao. Depois lhes
apresento o comunicado redigido, eles o revisam, tiram e acrescentam coisas e o
aprovam e o rechagam. (Genari, 2002, p.72)

DESENVOLVIMENTO

A figura do Subcomandante Marcos, o “Sup”, € envolta em mistério, roman-
tismo, polémica e especulagao. Sua verdadeira identidade nunca foi publicizada,
apesar de diversas especulagdes existirem (as quais nao se dara grande destaque
neste trabalho, principalmente por muitas terem sido fomentadas pela perse-
guicao do governo contra o militante). Ha fortes indicios de que seria um aca-
démico, militante e estudioso, tanto por sua eloquéncia e conteudos em escrita,
quanto pelas funcoes que desempenhou e desempenha dentro do EZLN. Ainda,
a presenca do pasamontafias® constante, o cachimbo, as palavras poéticas mistu-
radas com a afiada e 4cida critica ao sistema e as desigualdades mexicanas criam
ao redor de Marcos uma mistica que, por muitas vezes, trouxe problemas, mas
também ganhos, a ele e ao proprio movimento zapatista.

No eclodir de um novo movimento armado, indigena, onde os comba-
tentes veem-se com o proposito de enfrentar o neoliberalismo que ameaca sua
propria existéncia, a repressao busca rostos e liderancas a quem se possa atacar,
alvos que se facam efetivos. Por muitas vezes, no recorte aqui trabalhado, Marcos
foi um destes “rostos”, sendo atacado pelas gestdes governamentais que busca-
vam minar as bases de apoio e a adesao da sociedade civil aos valores zapatistas,
principalmente pelo governo de Ernesto Zedillo (1994-2001).

Esse processo se da, em grande medida, pelas func¢des que o militante
ocupou e ocupa na constituicao do exército rebelde e 0 movimento que o cerca.
A mais conhecida pela opinido publica € o posto de encarregado das operacdes

Balaclava.
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militares do EZLN, tendo sido ele um dos responsaveis por organizar o levante
armado de janeiro de 1994, seguindo as ordens do Comando Geral do Exérci-
to Zapatista de Libertacao Nacional (CCRI-CG do EZLN) e das comunidades
origindrias consultadas. Outro, seria o de porta-voz, como ja apontado anterior-
mente, por escrever e redigir grande parte dos Documentos e Comunicados pu-
blicizados do movimento, assim como atuar enquanto representante do exército
em encontros, negociagdes e atos publicos (em conjunto com diversos outros
quadros politicos de suas fileiras). No entanto, o local ocupado por Marcos em
meio ao EZLN, principalmente na formagao do movimento, possui ainda mais
importancia, principalmente no que concerne a perspectiva do choque cultural
entre tradicOes de resisténcia distintas.

MARCOS, DUPLO-TRADUTOR CULTURAL

Como explicitado ao longo da introdugao, a formac¢ao do EZLN é mar-
cada pelo encontro e chegada de militantes, advindos da eclosao de movimentos
do Maio de 1968, provenientes do México hispanizado, e as comunidades origi-
narias que passavam a constituir um movimento cada vez mais critico e mobili-
zado frente aos ataques do neoliberalismo, das guardias blancas* e as invasdes aos
ejidos’.

O contato entre as comunidades e os militantes, a partir de 1983, passa
por transformagdes. Com o tempo, a relagao entre o destacamento e os indige-
nas da regido se fortaleceu. Foram estabelecidos acordos implicitos, nos quais
jovens das aldeias eram treinados para proteger seus territorios contra ataques
de jagungos e forcas militares. Em contrapartida, esses jovens auxiliavam a orga-
nizagao na obtencao de suprimentos essenciais para a subsisténcia na selva. Gra-
dualmente, desenvolveu-se uma forma de organizacao coletiva que integrava as
comunidades locais a0 movimento emergente na serra. Por meio de um sistema

*Organizacdes paramilitares e de jagungos que auxiliam na expulsdo das populac@es indigenas
de suas terras coletivas, que passam a ser expropriadas para uso e extracdo de recursos ou im-
plantagéo de hidrelétricas.

>Os ejidos séo areas de terra comunal administradas coletivamente pelas comunidades rurais in-
digenas do México. A criagdo do artigo 27, seu reconhecimento e estabelecimento constitucional
buscaram considerar estas areas como patrimonio nacional inegocidvel, sendo assim definidas a
partir da reforma agréaria de 1917.
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de “assembleias itinerantes”, intensificou-se a pratica ancestral de discussao, de-
bate e tomada de decisdes nas comunidades. Surgiu, assim, um conjunto cultural
compartilhado que unia diversas linguas, etnias, ideologias e religides. Enquanto
a organizagao revoluciondria na serra aprimorava sua compreensao da luta revo-
lucionaria, as comunidades fortaleciam-se na defesa contra intrusos. O sociolo-
go mexicano Pablo Gonzalez Casanova, ao examinar esse contexto, identifica:

Los revolucionarios aprendieron que los ritmos del pueblo no son los de
ellos. Aprendieron que no solo es cosa de organizar a los indios, sino apren-
der como estan organizados. Construyeron organiza- ciones y politizaron a las
existentes. Se politizaron ellos mismos. Dejaron sus ideas marxista-fundamen-
talistas. Descubrieron que el “reordenamiento del mundo” solo podria venir de
una lucha por la democracia que incluyera y partiera de las autonomias y los
derechos de los pueblos indios y de los pobres que no son in- dios, hasta abarcar
a toda la nacion. Contando con ella, con sus trabajadores y su Pueblo (Casanova,
2009, p. 71)

Embora a presente pesquisa discorde da visao de que os valores marxistas
do grupo fossem fundamentalistas - dado seu alinhamento com a corrente gue-
varista, que rompia com muitos preceitos do dito “marxismo ortodoxo” -, os
apontamentos de Casanova destacam a relevancia do tema abordado neste estu-
do. E por meio desse encontro e confronto cultural que os principios de trans-
formagao do EZLN se evidenciam. Nesse processo, a compreensao e aquisi¢cao
das linguas nativas mostram-se cruciais, levando diversas familias origindrias a
enviar seus filhos e jovens para se tornarem guerrilheiros (Le Bot, 1997, p. 91).

A dinamica, evidencia o encontro inicial entre militantes de uma organiza-
cao revoluciondria, influenciada pelo marxismo-leninismo e guevarismo, com
as realidades e experiéncias das comunidades indigenas. Ao se depararem com
uma histdria continua de luta politica e social que se estendia por mais de 500
anos, esses militantes passam por uma transformagao orientada pela Historia e
pela Memdria. O Subcomandante destaca o periodo de 1985 a 1987 como cru-
cial para a organizac¢ao, quando houve contato com os tradutores indigenas que
facilitavam a comunicagao entre as comunidades e o movimento. Nessa fase, o
exército zapatista reconhece a necessidade de absorver e aprender com uma po-
pulacdo indigena que possuia uma tradi¢ao de luta e resisténcia ao longo de cin-
co séculos de historia (Le Bot, 1997, p. 92).

Neste paradigma, a medida que essa integragao sociopolitica avanca, os
membros mesticos e ladinos tornam-se uma minoria nas fileiras do EZLN, embora
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o comando ainda seja composto pelos guerrilheiros originais. Os indigenas que
passam a integrar as fileiras do EZLN também assumem papéis de tradutores
e intermediadores entre as comunidades e 0 movimento, transformando essa
relacdo em um processo organico e politico. Isso impulsiona ainda mais a
dinamica de transi¢ao politica, na qual os guerrilheiros percebem que lidam nao
com individuos passivos a serem organizados pela lideranga guerrilheira, mas
sim com sujeitos que possuem uma praxis de luta e resisténcia propria (Le Bot,
1997, p. 92).

E neste processo que uma dinamica chave passa a se estruturar, sendo que a
mesma se aprofunda ainda mais no momento de publicizagao do EZLN. Certos
individuos passam a atuar enquanto “pontes”, interconectando as comunidades
e os grupos de militantes. Uma destas figuras, seria o proprio Subcomandante
Marcos. Enquanto os guerrilheiros buscavam politizar os indigenas e apresentar
a estes a cosmologia marxista, eram defrontados com a cosmologia amerindia.
Estas, a partir deste desenrolar, passam a se fundir e dar origem a uma prixis
unica. Para que isso ocorra, as categorias, pensamentos, taticas e a prdpria cos-
mogonia de ambas as tradi¢des deveria ser “traduzidas”.

Acerca deste panorama, o autor Walter Mignolo discorre. Em sua obra The
Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options (O Lado
Obscuro da Modernidade Ocidental: Futuros Globais, Op¢des Decoloniais),
Mignolo analisa o que representa o EZLN, enquanto um movimento singular,
detentor de possibilidades impares de transformacao da sociedade. Em sua es-
crita, o autor debruca-se sobre o processo de transformagao do exército rebelde,
durante o periodo da década de oitenta, até seu levante e publicizagao. Neste
momento, observa-se o futuro Marcos enquanto um dos individuos que buscava
politizar as comunidades indigenas através dos signos e projetos do marxismo.
Mignolo observa nesta dindmica, um processo de “conversao”, como se o0s guer-
rilheiros fossem portadores da salvacgao revoluciondria dos indigenas, devendo
ser seguidos de prontidao (Mignolo, 2011, p. 261). No entanto, como ja apontado
anteriormente, ndo € este o transcurso do movimento que se efetiva.

Mignolo argumenta que, neste momento, o EZLN passa a viver um proces-
so de dupla traducao, muito centrado em individuos como o Subcomandante
Marcos. Enquanto os guerrilheiros buscavam politizar os indigenas e apresentar
a estes a cosmologia marxista, eram defrontados com a cosmologia amerindia.
Estas, a partir deste desenrolar, passam a se fundir e dar origem a uma praxis
unica. Segundo o autor, através da logica desta dupla-traducao, é possivel ob-
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servar o elemento fundador de uma revolugao téorica no campo revoluciona-
rio, centralizada no movimento zapatista, que expdem a dominagao e poder co-
lonial. Abre-se assim, 0 marxismo ao pensamento teorico intelectual indigena
(Mignolo, 2011, p. 262).
Dessa maneira, no discurso zapatista, ha também um tradutor que se coloca
em sentido de apresentar a cosmologia e praxis do EZLN a sociedade mexicana e
a Amércia Latina, o Subcomandante Marcos (Mignolo, 2011, p. 263). Por muitos,
esta figura sera interpretada como o arquétipo do heroi revolucionario, sendo
muitas vezes comparado a figuras como as de Che Guevara, Mahatma Gandhi
e Martin Luther King. Marcos também ¢ utilizado como alvo do governo fede-
ral, que busca nele um bode expiatdrio capaz de deslegitimar o EZLN (quando
apontado, erroneamente, como sua lideranca). No entanto, em seu discurso, o
militante procura afastar-se de ambos os estigmas, muito pelo carater de sua or-
ganizagao (que possui individuos que se apresentam acima dele na hierarquia in-
terna). No entanto, a figura de tradutor € aceita e utilizada pelo préprio Marcos.
O mesmo, em diversos de seus escritos, desenvolve formas tmnicas de nar-
rar a realidade e cosmovisao indigena. Exemplos destas metodologias podem
ser observadas nas figuras do “Velho Antonio” (um anciao indigena, que nao
se sabe se realmente existiu, proveniente das comunidades as quais o exército
representa) e do escaravelho “Durito” (um inseto ficcional de humor acido e
caracteristicas de dentincia). Estes personagens buscam servir como ferramentas
de tradugao daquilo que se solidifica no cerne da praxis do EZLN. Enquanto o
primeiro busca trabalhar a memdria, tradigdes e cosmovisao dos Povos Origina-
rios através de lendas e histdrias, o segundo vivencia aventuras de critica e ataque
frente ao neoliberalismo e 0 “mal governo” mexicano. Um, trabalha o passado
vivo da memdria indigena, o outro apresenta as criticas ao regime contempora-
neo que os rebeldes enfrentam. Dessa forma, para Marcos, a Historia mexicana e,
mais especificamente, a indigena, sao ferramentas de construcao de novos signos
e teorias criticas de analise de conjuntura. Mais, ambas se encontram enquanto
instrumentos para sua escrita, cujas caracteristicas o tornem uma figura ainda
mais complexa, assim como o seu movimento.
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MARCOS, CONTADOR DE HISTORIAS.

A presenca dos personagens citados torna-se fundamental para aprofundar
o sentido da anélise da obra de Marcos, ainda mais aquela que ocupa uma funcgéo
de comunicacao dentro da praxis ezelenista. Ambos, Durito e Velho Antonio, se
explicitam enquanto instrumentos fundamentais, divisores de aguas na maneira
de um militante comunicar e traduzir um universo de resisténcia a sociedade-ci-
vil mexicana.

Para a compreensdo desta faceta da obra de Marcos, as perspectivas de
Walter Benjamin acerca da temética da Memoria se fardo fundamentais. Como
aponta o autor José Luis de Barros Guimaraes, em seu escrito Memoria, Esque-
cimento e Politica em Walter Benjamin: A Reinterpretacdo da Histdria a Partir
do Comprometimento Etico com os Vencidos, Benjamin, ao se debrucar sobre a
sociedade capitalista, observa que sua dindmica produz um ambiente cada vez
mais pobre de intercambio de experiéncias no ambito cultural. Isso muito se da,
em vista do comprometimento existente com os valores do capital. As vivéncias
individuais (para Benjamin, Erlebnis) se sobrepdem as experiéncias coletivas
(Erfahrung) e a memoria se vé passivel de facil destruicdo, fazendo com que se
perca gradativamente a capacidade cognitiva de produzir narrativas acerca de
acontecimentos historicos, marcantes na trajetéria humana (Guimardes, 2019,
p. 109).

Em seu escrito O Contador de Historias, Benjamin aponta para o fato de
como a perda da capacidade de “intercambiar experiéncias” acontece com o
avanco das experiéncias desmoralizadas, tais como: a guerra de trincheiras, a
inflacdo econdmica do pds primeira guerra e a falta de ética dos governantes
(Benjamin, 2020, p. 21- 25). Assim, é possivel observar que, enquanto nas so-
ciedades pré-capitalistas, a possibilidade de intercAmbio de experiéncias e me-
moria, parecia socialmente indestrutivel, o ambiente da politica contemporanea
repleta de guerras e desigualdade material cria uma dinamica que suprime essas
capacidades. O capitalismo faz-se como um veneno que torna infértil o surgi-
mento das narrativas e suas experiéncias, e destroi a transmissao de modos de
sentir, ser e agir, configurando um perverso processo de aculturacdo (Guima-
rées, 2019, p. 111).

Tal ambiente cultural criado pelo capitalismo mostra-se propicio as politi-
cas de esquecimento (ainda que Benjamin ndo utilize essa perspectiva de forma
terminologica), inseridas na atuacdo do Estado e de valores desumanizantes do
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capital. Dessa forma, o autor se debrucara, principalmente, em como o contexto
politico do fascismo e nazismo aniquilam a memoria através da forca bélica,
pela experiéncia de choque e pela barbarie (Guimaraes, 2019, p. 115). Além dis-
so, Benjamin também trata de como as politicas de esquecimento se concretizam
no capitalismo moderno e nas sociais-democracias. Esse processo se da através
de sua falsa conciliacdo, pratica que também silencia narrativas e a passagem
de experiéncias, atraves do dogmatismo do progresso (Benjamin, 2020, p. 26).

Na tratativa do intercambio de experiéncias, a perspectiva da memoria e do
“rememorar” encontram-se em um movimento de interesse em lembrar aquilo
que foi contado, sendo a memaria a faculdade épica por exceléncia. No entanto,
na passagem oral desta dinamica, a recordacao estabelece a cadeia de tradi¢bes
que transmitem acontecimentos de geracdo em geracgdo (Benjamin, 2020, p. 39-
40).

A pratica da contagao de histdrias, enquanto intercambio de experiéncias,
coloca-se em logica distinta ao processo da barbarie supressora. A experiéncia
da guerra mundial, a crise economica e moral, sufocam a possibilidade de trans-
mitir as experiéncias. No entanto, a experiéncia que se transmite de forma oral ¢
a fonte da qual bebem todos os contadores de histdrias. Dessa forma, Benjamin
elenca alguns arquétipos dos melhores contadores e personagens provenientes
de contos para realizarem estas transmissoes: o individuo que vem de terras dis-
tantes (como marinheiros ou mercadores), ou aqueles que ha muito residem em
suas terras (velhos camponeses) (Benjamin, 2020, p. 22).

O processo exposto da utilizagdo do intercambio de experiéncias através
dos contos, lendas e historias nos cabe muito em meio a analise da obra de Mar-
cos e do EZLN. Para Benjamin, o ato da troca de vivéncias através de histdrias e
da oralidade encontra-se em um movimento direto de enfrentamento a barbarie
capitalista, que suprime cada vez mais 0 humano. Tal elemento nao poderia estar
mais em consonancia com as produgdes do EZLN, sendo a maior parte delas,
produzida por Marcos.

A pratica do movimento em se utilizar de narrativas afim de comunicar seu
pensamento € marcante e diretamente conectada com as tradigdes dos povos
origindrios que o constroem. No corpus documental desenvolvido pelo EZLN
no recorte referido, podem se apontar mengoes a livros miticos, de oraculos e
presengas cosmogonicas da tradi¢ao maia, como o Chilam Balam (Ezln, 2003,
p-169).e o lendario Popol Vuh (Ezln, 2003, p. 256). O uso de imagens poéticas,
lendarias, se faz também constante, sempre em sentido de aproximar os leitores

220 ENTROPIA, RIO DE JANEIRO ® VOL.9 ® N°18 JULHO/DEZEMBRO/2025 ©® PAg. 209/229



ENTROPIA VINicIUS FAVERO

(a sociedade civil mexicana e internacional) da mensagem e pensamento que o
EZLN quer transmitir:

En el principio era el agua de la noche. Todo era agua, todo noche era. An-
daban los dioses y los hombres como loquitos, tropezando y cayendo como vie-
jitos bolos. No habia la luz para mirarse el paso, no habia tierra para acostar
el cansancio y el amor. No habia tierra, no habia luz, no era bueno el mundo.
Entonces los dioses, en la noche, en el agua, se fueron a topar unos con otros y se
enojaron y empezaron a decir palabras fuertes y grande era el enojo de los dioses
porque grandes eran los dioses. Y los hombres y las mujeres, pura oreja, puro
tzots’, hombres y mujeres murciélago, se escondieron del ruido de los grandes
enojos de los dioses (EZLN, 1995, p. 75).

Assim, os arquétipos apresentados por Benjamin dao mais folego as produ-
coes do EZLN, especialmente as de Marcos, com seus personagens. Em sua pos-
tura de duplo-tradutor, Marcos encaixa-se duplamente nos paradigmas, sendo ao
mesmo tempo um individuo que vem de terras longinquas a traduzir as catego-
rias criticas marxistas, aos indigenas. Ainda, quando observado pela sociedade
civil mexicana, pode se encaixar no arquétipo do campesino que a muito resi-
de em meio as comunidades, e traduz seu pensamento e resisténcia a0 mundo
hispanizado. Em relacdo ao arquétipo do campesino, um de seus personagens
pode também se fazer compativel. Trata-se do enigmatico Velho Antonio. Ha
amplas discussdes em torno de suas representacdes. Em algumas andlises, ele ¢
descrito como um personagem simbolico, enquanto em outras é percebido como
uma figura concreta. Por vezes, é sugerido que o Velho Antdnio pode ser inter-
pretado como ambos. Contudo, Marcos, em sua abordagem, o reconhece como
um individuo historicamente existente. Ele desempenhou o papel de tradutor
das comunidades em contato com o Exército Zapatista de Libertagao Nacional
(EZLN) durante o periodo compreendido entre 1985 e junho de 1994, ano de
seu falecimento em decorréncia de tuberculose. O Subcomandante, ao abordar
a emergéncia do Velho Antonio no cendrio politico do movimento, oferece seus
pensamentos:

Nao, tudo comegou a mudar quando apareceu o outro tradutor, o deles, o
velho Antonio. Este ancido, que tem todo o ar de uma personagem literdria, mas
que existiu realmente, torna-se o elo com as comunidades, com o mundo deles
e com o seu lado mais indio. O exército zapatista comeca a familiarizar-se com a
sua consciéncia, com a sua tradi¢ao histdrica daquilo que € a luta politica, através
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dele, dos dirigentes politicos do “grupo intermédio” e dos chefes de aldeia indige-
nas. Estdvamos a falar com um movimento indio que nao esperava um salvador,
mas que, pelo contrdrio, possuia uma grande tradicao de luta, uma grande ex-
periéncia, era um movimento muito resistente, muito inteligente também, e nds
limitdvamo-nos a servir, por assim dizer, de brago armado (Le Bot, 1997, p. 92).

O Velho Antonio viria tornar-se personagem de diversos contos e cronicas
de cunho politico-cultural redigidas por Marcos. Nelas, o ancido passa a ser um
icone, simbolo das tradicoes origindrias e como elas incidem sobre o movimen-
to, como sera exposto posteriormente. Ainda, neste contexto, o Subcomandante
0 aponta como mais um dos atores fundamentais na transformagao de choque
e transi¢ao do EZLN. O ancido sempre carrega consigo sabedorias ancestrais,
tornando-se o icone da passagem de mensagens origindrias em meio a prdxis do
movimento. Uma de suas mais celebres passagens, seria a seguinte:

-;Por ahi es? -pregunto intutilmente. -5i pues -dice el viejo Antonio mientras
corta bejucos y himedos peda zos de noche. En unos minutos estamos de nuevo
en el camino real y los reldampagos anuncian el perfil deslumhrado del pueblo
del viejo Antonio. Mojado y cansado llegué hasta la champa del viejo Antonio.
La dofia Jua nita se puso a hacer café y nosotros nos acercamos al fogon. El viejo
Anto nio se quitd la camisa mojada y la puso a secar a um lado de la lumbre.
Des pués se fue a sentar en el suelo, en un rincon, y me ofrecié um banquito. Yo
me resisti primero, en parte porque no queria alejarme del fuego y en parte por-
que me seguia la vergiienza del alarde intitil de mapa, brtjula y altimetro. Como
quiera me senté. Empezamos los dos a fumar. Yo rompi el silencio y le pregunté
cdmo habia encontrado el camino de regreso. -No lo encontré -me responde el
viejo Antonio-. No ahi estaba. No lo encontré. Lo hice. Como de por si se hace.
Caminando pues. Tt te pen saste que el camino ya estaba en algtn lado y que
tus aparatos nos iban a decir para donde habia quedado el camino. Pero no. Y
luego te pensaste que yo sabia en donde estaba el camino y me seguiste. Pero no.
Yo no sabia donde estaba el camino. Lo que si sabia es que teniamos que hacer el
camino juntos. Asi que lo hicimos. Asi llegamos adonde queriamos. Hici mos el
camino. No ahi estaba (EZLN, 1997, p. 300).

Em contrapartida, em meio as cronicas do Subcomandante Marcos, ha tam-
bém Durito. Este, por motivos dbvios, caracteriza-se enquanto um personagem
ficticio, um escaravelho sarcastico, cavaleiro andante e analista politico. O perso-
nagem faz sua primeira apari¢ao em meio aos escritos de Marcos e dos zapatistas
em abril de 1994, no contexto da consulta do movimento as suas comunidades
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basais acerca da primeira proposta do governo federal frente as exigéncias do
EZLN:

Yo me empecé a encabronar, pero el pequenio escarabajo me al-
canzo con su patita la bolsa de tabaco y agrego:

— No se enoje, capitan. Comprenda que aqui no se puede conse-
guir tabaco y tuve que tomar un poco del suyo.

Yo me tranquilicé. El escarabajo me caia bien y le dije:

— No se preocupe. Por ahi tengo mas.

—Mmh — contestd.

— Y usted, ;como se llama? —le pregunte.

— Nabucodonosor —dijo, y continué —: Pero mis amigos me
dicen Durito. Usted puede decirme Durito, capitan.

Yo le agradeci la atencién y le pregunté qué era lo que estaba
estudiando.

— Estudio sobre el neoliberaiismo y su estrategia de dominacion
para América Latina —me contesto.

— Y eso de qué le sirve a un escarabajo — le pregunté.

Y él me respondié muy enojado: “;Cémo que de qué? Tengo que
saber cuanto tiempo va a durar la lucha de ustedes y si van a ga-
nar o no. Ademads, un escarabajo debe preocuparse por estudiar
la situacion del mundo en el que vive, ;no le parece, capitan?”
— No sé —le dije — . Pero ;para qué quiere usted saber cuan-
to tiempo va a durar nuestra lucha y si vamos a ganar o no?”
(EZLN, 1994, p. 218).

Em diversos momentos, quando o cunho da cronica de Marcos necessita-
va de um ar pitoresco, sarcastico, e de certo humor, surgia Durito. Suas criticas
possuem carater contundente, muito voltadas as andlises das desigualdades e
desumanidades do neoliberalismo mexicano, e mundial. Em meio as suas des-
venturas e perspectivas literdrias, Durito foi uma figura muito assertiva e presen-
te nos comunicados, frente aos embates contra o governo de Ernesto Zedillo e
também pela constitui¢do do Primeiro Encontro Intercontinental Contra o Neo-
liberalismo e Pela Humanidade, desenvolvido e sediado pelo EZLN em Chiapas,
em 1997. A presenca de Durito sempre se da quando as mensagens de Marcos
precisam ser direcionadas a concretude do presente, as contradicdes do capital
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neoliberal e as consequéncias nefastas de sua desigualdade para o futuro. Durito
¢ direto, por mais que acido e humoristico, propiciando as falas e elocubracdes
de Marcos ainda mais requinte e complexidade.

Dessa forma, através da observagao de ambos os personagens e ferramentas
de Marcos, percebe-se como o mesmo, enquanto “contador de historias”, tece
lendas e enredos mobilizados e voltados ao alcance do pensamento e perspectiva
de mundo daqueles que leem seus documentos e comunicados. Ainda, os habi-
tantes de suas cronicas tém funcoes e origens claras. Enquanto seu ancido se pro-
poe a agir como ponte e janela para os saberes e conhecimentos origindrios das
comunidades maias que formam a base do EZLN, o escaravelho andante assume
o papel de comunicar ao mundo as proposicdes e analises criticas do movimento
frente ao capital e aos problemas imediatos de seu tempo. Juntos, Velho Antonio
e Durito unem-se para constituir uma perspectiva de futuro humano e em luta
por transformacao.

MARCOS, INTELECTUAL ORgANICO

Por fim, tendo em vista a breve exposigao acerca da atuagao de Marcos e
as caracteristicas centrais de sua escrita, é possivel aprofundar ainda mais o sen-
tido de sua presenca e efetividade enquanto quadro politico. O Subcomandante,
em sua prdxis, incide ndo apenas nas comunidades e na formagao de seu movi-
mento, mas sim na disputa e enfrentamento da Hegermonia mexicana.

De acordo com Gramsci (através da forte influéncia leninista que o auxilia a
cunhar o conceito), Hegemonia se configuraria na dominagao cultural e politica
exercida pela classe dominante sobre as classes subalternas, a qual é estabelecida
através da producao e disseminagao de uma cultura e ideologia que, ao permear
a sociedade, facilitariam o processo de controle sobre a populagao. Os domina-
dos se integrariam as perspectivas de seus dominadores sobretudo por estarem
inseridos em sua cultura e visao de mundo comum. A Hegemonia, para Gramsci,
demonstra o carater das classes dominantes em firmar uma ética que os estrutu-
re em seu processo de controle (Sobral, Ribeiro, 2020).

E perceptivel, através desta categoria, a centralidade em que a obra
gramsciana apresenta as disputas politicas e culturais no alicercamento do Esta-
do burgués e de controle frente a populagao civil. No entanto, Grasmci vai além
e coloca que, para se derrubar a dominagao da burguesia e se construir uma so-
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ciedade pautada nas ascepcoes do proletariado e sua ética, seria necessario erigir
uma nova Hegemonia (também observada enquanto Contra-Hegemonia) dentro
de novas relagdes sociais de produgao, através da unidade entre teoria e pratica,
a praxis (Sobral, Ribeiro, 2020, p.92).

Frente a tal perspectiva, a cultura se faz enquanto local de amplo embate e
disputa da luta hegemonica, ou seja, disputa pelo conjunto de agdes que se efe-
tivam na construgao de uma outra ideologia referendada pela prixis. Gramsci
€ o primeiro pensador do século XX a refletir sobre a cultura como algo que
diz respeito a todos, produzida por todos e, centralmente, disputada por todos
(Soler, 2017, p. 11-12). Neste sentido, outro conceito de Gramsci também se faz
pertinente a fim de analisar a luta de Marcos e como ele disputa o ambito cultural
e ideoldgico da sociedade mexicana em meio a luta de classes: o de intelectual
organico.

Este individuo se encontraria na linha de frente do embate hegemodnico, di-
ferenciando sua atuacao daquelas dos intelectuais tradicionais, observados como
elitistas e deslocados dos embates sociais, atrelados ao conservadorismo e neu-
tralidade. Em contrapartida, o intelectual organico é aquele que se mantem atre-
lado a sua classe social de origem, atuando como seu porta-voz, construtor e agi-
tador de sua ideologia, sempre em comprometimento com o didlogo da cultura
com a hegémonia. Dentre estes, aqueles atrelados ao proletariado e comprometi-
dos fielmente a emancipagao das massas, pautam-se sempre através da filosofia
da pradxis. Através da percepcao de seu pertencimento de classe, coloca-se em
movimento:

A consciéncia de ser parte de uma certa forca hegemonica (isto é, a consci-
éncia politica) é a primeira fase para uma ulterior e progressiva autoconsciéncia,
em que teoria e pratica finalmente se unificam. Também a unidade da teoria e
pratica nao é, portanto, um dado de fato mecanico, mas um devir historico, que
tem a sua fase elementar e primitiva no sentido de “distin¢ao”, de “separacao”,
de independéncia, apenas instintivo, e progride até a posse real e completa de
uma concep¢ao de mundo coerente e unitdria. Eis porque é de aguardar como o
desenvolvimento politico do conceito de hegemonia representa um grande pro-
gresso filosofico além de politico-pratico, porque implica e supde uma unidade
intelectual e uma ética em conformidade com uma concepgao do real que su-
perou o senso comum e se tornou, embora entre limites ainda restritos, critica
(Gramsci, 1978, p. 29-30).

ENTROPIA, RIO DE JANEIRO ® VOL.9 ® N°18 JULHO/DEZEMBRO/2025 ©® PAg. 209/229 225



SUBCOMANDANTE MARCOS — CONTADOR DE HISTORIAS, INTELECTUAL ORGANICO E TRADUTOR CULTURAL

Observar a atuacao do Subcomandante Marcos no panorama da sociedade
mexicana, sob a otica do intelectual orgdnico é fundamental em nossa tentativa
de compreender a importancia e incidéncia do militante na materialidade em
que atua. Marcos, por muito tempo, serviu como a “face reconhecivel” do exérci-
to, um individuo proveniente do México hispanizado que se colocava enquanto
porta-voz do movimento indigena que mostrava ter vindo para ficar. Foi Mar-
cos quem, da sacada da prefeitura da recém tomada San Cristobal de Las Casas,
proclamou publicamente a Primeira Declaragio da Selva Lacandona, documento
que publicizou o EZLN durante a madrugada do 1° de janeiro de 1994. Confi-
gurou-se também enquanto porta voz do exército em encontros de negociagao
com o governo federal, vivenciando cenas marcantes onde, dentro da catedral
do bispo Samuel Ruiz Garcia, estendeu a bandeira do México por sobre a mesa
de debate de paz. Com sua retdrica profunda, transportadora de vivéncias e que
busca realizar uma dupla-tradugdo cultural entre a sociedade civil e 0 EZLN,
Marcos atua diretamente na demolicao da ideologia hegemonica, em busca do
tecimento de uma nova cultura politica dentro da luta de classes mexicana.

A prixis deste importante quadro politico cria situagdes fundamentais para
que o EZLN avance em seu contato com a sociedade civil e até mesmo nos emba-
tes militares com o exército federal mexicano, por conta do Subcomandante tam-
bém ocupar por muito tempo o lugar de chefe militar da organizacao. Exemplo
disso se vé presente na propria estratégia utilizada pelo movimento no processo
da tomada de municipios na madrugada do 1° de janeiro de 1994, assim como
em outros momentos, que tiveram influéncia e preparagao por parte das estraté-
gias do proprio Marcos (Le Bot, 1997, p. 126). Neste sentido, € possivel observar
uma incidéncia nas esferas culturais, economicas, sociais e militares da luta de
classes mexicana, por parte do militante.

Ainda, por conta de sua “possivel” formagao (ja que seu passado € nebu-
loso), Marcos também atua enquanto um correspondente do movimento com
diferentes personalidades académicas, culturais e intelectuais. E comum que di-
versos dos documentos publicizados pelo movimento sejam cartas abertas do
Subcomandante, enderecadas a didlogos travados com diferentes personalida-
des, como Eduardo Galeano e José Saramago. Em suma, o quadro politico ainda
se faz presente e toma posi¢oes pelo EZLN até mesmo em debates de cunho
académico-politico refinado, como no abandono cabal da intelectualidade de
esquerda frente ao materialismo historico-dialético. A organicidade de Marcos
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demonstra-se, também no seguinte exemplo, onde se corresponde de forma pu-
blica com o historiador argentino-mexicano Adolfo Gilly:

Ahora vayamos a un paradigma en desuso. Serd necesario ir al cesto de la
basura, desarrugar ese papel viejo y ajado que se llam¢ “La Ciencia de la Histo-
ria”, el materialismo histdrico. ;Por qué lo botaron? ;Por la cruda moral después
del derrumbe del campo socialista? ;Un repliegue “tactico” ante el avasallador
empuje de los “marine boys” y el neolibera lismo? ;El “fin de la historia”? ;Pas6
de moda junto a las ganas de luchar? ;Por qué una revolucion, hoy, es arrinco-
nada rdpidamente al lugar de las utopias? ;Qué les pas¢ Giiilly? ;Se cansaron?
¢Se aburrieron? ;Se vendie ron? ;Se rindieron? ;No valio la pena? ;No vale la
pena? ;O es que esa teoria los llevaba al callejon sin salida (para los tedricos) de
tener que ser consecuentes en la practica? ;Qué les pasd Giiilly? Veo que ahora
el cinismo es la bandera de la izquierda. “El realismo”, me corregira un colum-
nista, “reaipolitik”, afladira otro. Tal vez resulta que las teorias mas elaboradas no
pasaban de ser um rebuscamiento de los viejos manuales. (EZLN, 1995, p. 109).

CONCLUSAO

Tendo como ponto de andlise os referenciais tedricos utilizados, parece fun-
damental, antes de tudo, ressaltar a presenga e prixis do Subcomandante Marcos
enquanto intelectual orgdnico do EZLN. O enigmatico individuo, em toda a sua
produgdo e atuacao dentro o recorte referido, faz-se presente com o intuito de,
em servigo as comunidades que representa, servir de ponte, janela, a fim de pos-
sibilitar a transformacao da [uta hegemoénica mexicana.

Seus personagens, retorica e agao pratica, colocam-se em constante tecer
de um paradigma campesino, indigena e que busca dar espago politico aos origi-
narios que tem sua propria prixis em transformacao, para transformagao. Entre
o periodo de 1994-2001, o EZLN encontrava-se ainda em processo de definicao
de suas proposigoes politicas, sendo que seu projeto de autonomia viria a tomar
um contorno mais sucinto posteriormente. No entanto, € neste recorte em que
diversas bases fundamentais do movimento e de sua relagao com a sociedade
civil nacional e internacional se firmam. Uma delas, encontra-se no discurso
poético e de ampla profundidade politica, estabelecido principalmente pelo Sub-
comandante Marcos.
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Muitas vezes, até hoje, Marcos foi e € criticado por ser percebido em um
local “lider”, representante e a “face” do EZLN. O problema de incompreensao,
viria a ser constatado pelo proprio militante em diversos momentos, mesmo que
fosse puiblico o seu local e fun¢ao enquanto apenas porta-voz e lider militar do
exército. Todos as decisoes e proclamagdes por ele tomadas, sao direcionadas
pelo Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI), érgao diretivo do
Exército Zapatista até a atualidade (Le Bot, 1997, p. 116). Porém, estes postu-
lados ndo alteram o paradigma de que Marcos, por sua fungao de porta-voz,
adotou o lugar de “face” de um movimento étnico, cuja etnia ele mesmo nao
integra. No entanto, Marcos explicita que o tracar de suas fungdes deu-se através
da materialidade e necessidade que se apresentou ao EZLN. Ao ser questionado a
avaliar seu proprio papel, no ano de 1997, o Subcomandante ressalta (em terceira
pessoa):

Penso que ele poderia desempenhar finalmente um papel ativo. Mas as cir-
cunstancias obrigam Marcos a tornar-se uma personagem que ja nada tem a ver
com a pessoa que estd por trds dele, € um instrumento. Adoptei essa compara-
cao da janela porque Marcos, enquanto tradutor, € uma janela que deixa ver o
que estd 14 dentro e o que se passa la fora. 56 que o vidro estd sujo  As pessoas
veem-se refletidas na janela e é ai que Marcos se converte num simbolo, torna-
-se aquilo que as pessoas querem que ele seja. Mas nao era essa a sua fungao,
o personagem que se elabora a partir de 1994 estava predestinado a servir de
passador entre duas margens, nos dois sentidos. A partir de 1994, porque até ao
dia 1 de Janeiro - possivelmente até ao didlogo da catedral * - o tinico papel de
Marcos € o de chefe militar. Os planos nao preveem que Marcos venha a ser o
porta-voz. (. )

Esse Marcos foi-se moldando, primeiro conforme as necessidades das co-
munidades, depois segundo as necessidades da sociedade civil e finalmente ten-
do em vista as necessidades de todo esse movimento difuso, indefinido mas fun-
damental que se cria a volta do zapatismo. (Le Bot, 1997, p. 96)
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